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ГЛАВА 1  

СЕМЕНА 

 

 

Аристарху Матвеевичу снился сон. 

Тьфу, гадость какая! Даже сквозь полное бессознательное за-

бытьѐ чувствовал он всю мерзость посетившего его существа. 

Собственно, слово "мерзость" скорее относилось не к существу, а 

к той нелепой ситуации, в которой оказался он, кротчайший Ари-

старх Матвеевич. 

Дело в том, что сны Аристарху снились частенько. И разные. 

По большей части до оскомины скучные, бело-чѐрные, чаще – на-

веянные тем или иным событием его долгой целомудренной жиз-

ни. Подобную же непристойность он видел впервые. И потому 

даже сквозь сон ощущал болезненную неловкость. 

Спал он, по случаю затянувшихся холодов, в кальсонах и май-

ке под ватным лоскутным одеялом. Вата в одеяле давно преврати-

лась в труху, и Аристарх каждый вечер перед сном разравнивал 

своѐ любимое одеяло аки крестьянин свою десятину. В тот мо-

мент, когда снизошло к нему это чудо, первой мыслью Аристарха 

Матвеевича была именно мысль о кальсонах. Что ж, в данной си-

туации вполне уместная щепетильность. 

А сон был таким. 

Сначала сгущалось почти осязаемое предчувствие. Обрывки 

былых снов в панике разлетались. Параллельно в Аристархе Мат-

веевиче рос протест против этакого насилия над его самобытной 

личностью. Интерес тоже был. Человек по природе своей – иссле-

дователь, вот и Аристарх Матвеевич решил проследить, чем же 

это всѐ закончится. А предчувствие меж тем сгущалось. И вот, 

сгустившись наконец до прямо-таки неприличного состояния, оно 

породило НЕЧТО. 

НЕЧТО было девкой. Или бабой. Или чем-то сродни вальки-

рии. Существо это воцарилось прямо посередь его квартиры, то 

бишь посреди комнаты, поскольку квартира была однокомнатной. 

И темнели очи, и светилась кожа, и самым страшным было то, что 
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явление это было по пояс голым. Слава богу, что только по пояс, 

блеснуло в мозгу Аристарха Матвеевича. 

Дева подняла руки и приблизилась. Не подошла, не подплыла, 

а просто вдруг стала ближе. Заглянул Аристарх Матвеевич в 

страшные глаза (что и говорить, с ужасом заглянул), а они вовсе и 

не страшные. А больше хитрые. Хитрые и зовущие. Влажные и в 

то же время обжигающие. Тьфу, грех! Пакостные глаза, что и го-

ворить! 

И вот ещѐ на что, спя, обратил своѐ внимание Аристарх Мат-

веевич. Кожа. Кожа у снившейся ему женщины была намазана 

маслом. Или казалась таковой. Да что там – казалась, – во сне ведь 

всѐ всегда знаешь наверняка! Кожа была густо умащена маслом. 

Хоть облизывай. 

И вот тут Аристарх Матвеевич сделал несвойственный ему 

жест. Он высунул язык. 

Так уж было устроено в его организме, в его психической ор-

ганизации, что в любом сновидении существовало одновременно 

как бы два Аристарха Матвеевича. Один был, так сказать, непо-

средственным орудием сна (не игрушкой, нет! для этого спящий 

был слишком ответственным человеком), а другой стоял снаружи 

(а может, и не снаружи – поблизости) и наблюдал за первым. И не 

просто наблюдал, а был как бы глазом общественности. Общест-

венным обвинителем. 

Случилось: когда первый Аристарх Матвеевич (совершенно 

несообразно своей натуре) высунул язык, второй Аристарх Мат-

веевич попробовал этот язык запихнуть обратно. Не удалось, по-

тому как девица – или как еѐ там – предприняла неожиданное 

контрнаступление. 

Она заговорила. 

Озвученный сон – редкость. А следовательно, – большая уда-

ча. 

Она сказала: 

– Дай-ка свои руки, Аристархушка. 

Аристарх Номер Два на всякий случай попробовал проснуть 

Аристарха Первого. 

Опять не получилось. Аристарх Первый протянул руки. 
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– Ладони, – попросила дева. 

И эта просьба была исполнена. 

– Не делай этого! – завизжал Аристарх Второй. – Неужели ты 

не понимаешь, это ловушка! 

А гостья тем временем взяла двумя руками свою цветущую 

голую огромную лоснящуюся грудь и положила еѐ на ладонь Ари-

старху. По телу несчастного пробежала дрожь. Грудь была горя-

чей и тяжѐлой. Аристарху вдруг неодолимо захотелось вдавить 

свои пальцы в эту сладкую плоть, погрузиться в неѐ и мять, мять, 

мять. 

Рот его наполнился слюной, он судорожно сглотнул. 

– Тебе нравится, Аристархушка? – спросила вакханка, кладя 

вторую свою необъятную грудь на вторую ладонь Аристарха Мат-

веевича. 

– Извращенец! – завопил Общественный Обвинитель, чьѐ не-

усыпное око от зримого им вылезало из орбит. – Я сгорю от сты-

да! 

– Пусть горит, – согласилась грудастая. 

И тут же Аристарх Второй был охвачен пламенем и, превра-

тившись в смерч, унѐсся прочь. 

– Ты стал подставкой для грудей, Ариста-а-арх! – донеслось из 

удаляющегося огненного столба. 

– Не обращай внимания, – произнесла она. – Обычная людская 

зависть. 

Аристарх Матвеевич кивнул. 

– Ты хочешь меня? – распутница улыбнулась, и он увидел еѐ 

язык. Язык был зелѐным. 

– Я не могу, – хотел сказать Аристарх, но у него почему-то 

вышло: – Это не я. 

– Ты, Аристархушка, ты, – шептала она, приближая своѐ лицо 

к его лицу. – Ах какой ты горячий, я просто таю. 

И, правда, Аристарх увидел, как еѐ груди, всѐ ещѐ лежащие на 

его ладонях, потеряли свою форму и вдруг потекли сквозь его 

пальцы. Это было ужасно. Вернее, это было ужасно приятно. Вы 

когда-нибудь мяли горячий воск? Если мяли, то должны понять 

Аристарха. Ещѐ будучи мальчиком, он очень любил прикладывать 
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тѐплые восковые катыши к лицу, к губам и прочая. Ощущение те-

кущих грудей было ещѐ приятнее. 

Девица засмеялась. 

– Ты растопил меня, Аристархушка! – хохотала она. – Какой в 

тебе огонь! Какой огонь! 

В мятущейся сердцевине Аристарха вразрез всему почему-то 

опять всплыло воспоминание о кальсонах. 

– Ты мой, ты будешь мой! – шептала она, начиная терять очер-

тания. Еѐ шѐпот перешѐл в гром и тут Аристарх Матвеевич открыл 

глаза. 

– Вот дьявол! – выругался Аристарх, увидев перед собой пото-

лок. 

Сон прервался, но не ушѐл. Он был здесь, рядом, всей своей 

кожей Аристарх Матвеевич чувствовал это. 

– Вот дьявол! – повторил он. 

Глаза обежали круг по комнате. Всѐ было на своих местах. На-

ступало субботнее утро. 

Выпростав руку из-под одеяла, он отѐр лицо, стараясь про-

гнать наваждение. Реалии дня медленно проступали сквозь ткань 

полусна. 

Мало-помалу возвращались на свои места предметы в комнате 

и мысли в голове Аристарха. Он вспомнил, что сегодня выходной 

день и его ждѐт… подставка для грудей… вот же прицепилась, 

мерзость! Его ждѐт… что его ждѐт? Он матерно выругался и сел в 

постели. Да что же это со мной в самом-то деле, подумалось ему. 

Сделав пару глубоких вдохов и выдохов, он откинул одеяло и сел. 

На нѐм были кальсоны, те самые, которые всю ночь почему-то 

вертелись у него в голове. Никогда больше не буду спать в каль-

сонах, определил для себя Аристарх и отправился в туалет. 

Справив нужду, он почистил зубы, бросил взгляд на свою фи-

зиономию в зеркале и решил побриться. Часы показывали шесть 

пятьдесят восемь. Какого я поднялся так рано, подумал Аристарх. 

Спал бы ещѐ да спал… да воск бы мял. Да что же это такое! Кон-

чится это когда-нибудь или нет! Ему живо представилось, что, ес-

ли сейчас он вернѐтся в кровать, ляжет и закроет глаза, он опять 

окажется рядом с этой фурией. Нет, это невыносимо! Аристарх 
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долго намазывал щѐки и подбородок пеной, затем остервенело 

скрѐб себя тупой бритвой; закончив, ополоснулся холодной водой 

и вернулся в комнату. 

Взгляд его упал на разваленную кровать, на комковатое одея-

ло, и ему вдруг захотелось поднять морду и завыть. 

Но вместо этого он вздохнул и пошѐл на кухню готовить зав-

трак. 

Проглотив яйцо в мешочек и выпив горячего сладкого чаю, он 

проснулся окончательно. 

Включил радио, глянул в окно. 

Солнце встало. День обещал быть хорошим. 

Аристарх собрал крошки со стола и бросил их в рот. 

Радио сообщило, что у "МММ" по-прежнему нет проблем. 

Аристарх от души пожелал им подавиться хотя бы их отсутствием. 

Чего-то я хотел… подумал он. Посидел, уставясь в окно. Ниче-

го не вспомнил. Соседская девчонка выгуливала бультерьера. Да, 

симпатяга под стать хозяйке, отметил Аристарх. 

Он натянул брюки, пригладил остатки волос массажной щѐт-

кой, надел пальто и вышел на улицу. 

Было холодно и прозрачно. Бодряще. Аристарх Матвеевич 

поднял воротник, вдохнул и выдохнул. Лѐгкое белое облачко сле-

тело с его губ. Если не потеплеет, придѐтся опять спать в кальсо-

нах, подумал он. Мысль эта неожиданно расстроила его. Он с до-

садой похлопал себя по карманам. Ага, вспомнил, – он хотел ку-

пить сигарет! Направился к киоску, отвалил кучу денег, купил 

"Космос", открыл, затянулся глубоко и с удовольствием. 

Вернулся к подъезду. Сел на лавку. 

Подошла соседская девчонка с бультерьером. 

Бультерьер обоссал скамейку, обнюхал Аристарха. 

– Доброе утро, Аристарх Матвеевич, – сказала соседка. 

– Для твоего волкодава оно доброе. Собачье утро. 

– Не в духе с утра? 

– Ага, не в духе. 

– А закурить дадите? 

– Держи, – протянул пачку. 

– А спички есть? 
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– Может, тебе ещѐ и лѐгкие одолжить? 

– Не, лѐгкие не надо. 

Прикурила. 

– Ну, пока, Аристарх Матвеевич. 

– Пока-пока. 

Не любил он выходные дни, ох как не любил. В будни-то всѐ 

при деле каком-нибудь, то работа скучать не даѐт, то пьянка лиш-

ние мысли прогонит. А в субботу эту чѐртову да в воскресенье на-

чинают одолевать всяческие ненужные размышления. Так гуртом 

в голову и прут! И о чѐм бы ни думал – всѐ к одной мысли прихо-

дит: да что же это за жизнь-то такая! Что за собачье существова-

ние! Да нет, какое там собачье – хуже! Вон, бультерьер соседский, 

выспался, выссался, аж светится весь, счастлив и весел. Ох и мало 

же ему, псу этакому, надо. А тебе, Аристарх, много надо, что ли? 

Твоя-то печаль по какому такому случаю? Али не кормлен ты? 

Али занемог? Али я тебя не холю, али ешь овса не вволю… Во-во, 

то-то и оно, а вот случись такое дело, вот вам и – пожалуйста… 

Человече, ты, Аристарх. И как всякий человече, ищешь ты не по-

коя, а приключений на свою лысую голову. Да уж какие тут при-

ключения! Кран вон в кухне третий месяц течѐт – вот и все при-

ключения. Эх, будь они неладны, эти выходные! 

Поднялся Аристарх со скамейки, стрельнул бычком в урну – 

промазал. В подъезд вошѐл, достал ключи, заметил в почтовом 

ящике какую-то бумажку, решил посмотреть. 

Ящик открыл, извлѐк бумажку, прочитал: 

ИЗВЕЩЕНИЕ. 

Кому? Ему. Откуда? Город Москва. Ценная бандероль. Цен-

ная? Ну да. И ценность указана. Шесть тысяч триста семнадцать 

рублей. Ишь ты, ещѐ и семнадцать… И всѐ. Штамп и подпись. А с 

чем бандероль – ни слова. Хмыкнул Аристарх Матвеевич, засунул 

извещение в карман и поднялся к себе. 

Скинул ботинки, прошѐл на кухню, достал из холодильника 

бутылку пива. На опохмелку брал, ещѐ в среду. Или в четверг? 

Нет, точно, отпускные давали в среду. Заночевал у Лѐхи, поэтому 

и уцелела бутылочка. Отхлебнул, прошѐл в комнату, включил те-

лик. Распутина пела о белом мерседесе. И сама была вся в белом. 
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Вернее не вся, а только сверху. Что ж, как говорится, красиво жить 

не запретишь. 

Достал курево. Выпала бумажка. Извещение. Ещѐ раз перечи-

тал. Интересно, кто это ему и что прислал из столицы нашей ро-

дины? Стал вспоминать, где у него лежит паспорт. Встал, пошарил 

в шкафу. Паспорт оказался во внутреннем кармане пиджака. По-

ложил извещение в паспорт. Решил: делать всѐ равно нечего, схо-

жу на почту. Или по субботам почта не работает? Ладно, схожу, 

там видно будет. 

Почтамт оказался открытым. Аристарх Матвеевич подошѐл к 

окошку, подал квиток. 

– Заполните, пожалуйста, – попросила девушка. 

– У меня ручки нет, – пожаловался он. 

– У меня тоже, – парировала та. 

– Ну вот же у вас ручка, – наивно подметил Аристарх Матвее-

вич. 

– Ну и что, я ведь работаю. 

На хрен я сюда пришѐл, подумал он. Обвѐл взглядом зал, ни-

кого с ручкой не заметил. Возникло сразу три желания: сматерить-

ся, разорвать это извещение к чѐртовой матери и допить пиво, что 

осталось дома. Сунул бумагу в карман и вышел на улицу. 

Баран, обозвал он себя. Баран в козлячьей стране. Немного от-

легло. Выругался вслух, матерно. Полегчало уже заметно. С чув-

ством сплюнул. И – хоть снова заходи на почту. Вот что значит 

аутотренинг! 

Но на почту Аристарх Матвеевич не пошѐл. Пусть они там все 

подавятся своими ручками, пусть они их себе туда поглубже засу-

нут – от души пожелал он работницам связи и отправился домой. 

Теперь во дворе гуляло уже три собаки. Визгливая блядовитая 

колли из четырнадцатой квартиры, мраморный дог блядовитой 

девицы из дома напротив и ещѐ какая-то брыластая чѐрная шавка, 

которую он видел впервые. 

Вообще-то Аристарх Матвеевич любил всякую живность. 

Простой взгляд на собаку, кошку или лошадь приносил ему гораз-

до больше душевного отдохновения, чем общение даже с самым 

близким человеком. Плохо это? Ужасно плохо. Но уж такой он 
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был человек. Когда-то в детстве у него дома в комнате жил воро-

бей. Серый пушистый комочек. Беззащитный и совершенно не 

наглый, что выгодно отличало его от его дворовых собратьев. По-

добрал Аристарх (тогда ещѐ Арик) его под кустом сирени, спугнув 

кошку, которая всѐ же успела впустить в бедолагу зубок. Воробы-

шек был ещѐ жив и, лѐжа на Ариковой ладошке, смиренно косил 

бусиной глаза. Не жалость проявил тогда мальчик, не сострадание, 

а естественное соучастие в судьбе этой божьей твари. Взял домой, 

напоил, накормил, выходил. Воробышек ожил, стал ласковый к 

Аристарху, близкий, как родная душа. Вот ведь – три косточки 

всего и пять пѐрышек, можно на одну ладонь положить, а другой 

прихлопнуть, а стал птенчик этот пацану родней кого бы то ни 

было. Назвал он его Саньчиком. Почему? Безотчѐтно. Назвал, да и 

всѐ. А тут срок выпал с матерью к бабке в деревню ехать. Куда ж 

Саньчика? Не бросишь ведь, сиротинушку. Уж мать уговаривала и 

друзьям-то его оставить, и соседям, Аристарх – ни в какую. Не 

захотел расставаться с любимцем. Пришлось маме искать коробку 

попросторнее, проковыривать в ней дырки для вентиляции и – в 

дорогу. В поезде Аристарх не переставал справляться о здоровье 

своего друга – всѐ заглядывал в коробку, поправлял устроенную 

там из ваты постельку и даже выводил своего ненаглядного на 

станциях на прогулку. Однажды на одной из таких прогулок Сань-

чик, хромой на одну ногу, испугавшись паровозного гудка, сига-

нул под вагон, и маме с риском для жизни пришлось его оттуда 

вылавливать. Потехи было! Саньчик сделался любимцем всего 

вагона и с достоинством принимал щедрые подношения… 

По приезде в деревню Саньчик был зверски съеден бабкиным 

котом с мерзкой кличкой Мурзик. 

Горя было! В трагедии обвинялся дед, на чьѐ попечение (всего 

на каких-то пять минут!) на дворе был оставлен Саньчик. Дед 

прикорнул на солнышке, а коту-изуверу того только и надобно 

было. 

Саньчика предали земле с большими почестями под буйно 

цветущей сиренью. Видимо, такой конец – под сиренью – был на-

писан ему на роду. 
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С тех пор Аристарх Матвеевич похоронил и деда и бабку, но 

так, как он плакал над могилой Саньчика, он больше не плакал 

никогда в жизни. 

Вот какая хреновина получается, по-субботнему тѐк мыслями 

Аристарх Матвеевич. Он сидел всѐ на той же скамейке у своего 

подъезда. "Космос" был сырой и тянулся плохо. Пальто было ста-

рое и плохо грело. Всѐ и вся кругом было плохо, и среди этой пло-

хости – один, в скорбях о безвременно почившем Саньчике – Ари-

старх свет Матвеевич. 

Говорят: жадность фраера сгубила. Не жадность тебя губит, 

Аристархушка, – жалость! Безмерно участливая душа и однолюб-

ство твоѐ к себе. Ибо после Саньчика никого, кроме себя, ты и не 

любил. О господи! Да не повторяй ты за диким народом глупости 

эти! На себя уже смотреть не можешь, ни изнутри, ни снаружи! До 

любви ли тут… 

До слуха Аристарха Матвеевича долетела какая-то возня. Он 

отвлѐкся от своих мыслей и увидел, как из подъезда буквально 

выпал Витенька. Витенька этот обретался на первом этаже и по 

случаю одному ему известному не просыхал, почитай, с рождения. 

– А-а, брательник! – осклабился слюнявым ртом Витенька, за-

приметив Аристарха. – То-то я в окно гляжу, а ты тут сидишь! 

Аристарх Матвеевич нехотя кивнул. Общаться с Витенькой – 

было себя не уважать. 

– Закурить, а? – мутно уставясь, испросил алкаш. 

Аристарх Матвеевич сам достал из пачки сигарету и протянул 

Витеньке. Тот почему-то вдруг страшно обрадовался и попытался 

обнять Аристарха. Аристарх не позволил, выставя вперѐд руку. 

– Слушай Ари… – Витенька икнул, – Аристарх. Всѐ хотел тебя 

спросить. Почему тебя так зовут? 

– Как? 

– Ну, это, Ари… – на том же месте, – Аристарх. Во, видел! 

Даже глотка против! 

– Отвяжись ты, – отмахнулся Аристарх. 

Но у Витеньки с утра было игривое настроение. 

– Ты, случайно, не из князей? – не унимался он, показывая, 

чтобы ему поднесли огонька. 
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Аристарх отдал ему спички и встал. 

– Эй, ты куда? Эй!.. – закричал Витенька; и вдруг со злобой: – 

Иди-иди! Тоже мне, дерьмо собачье! Все вы тут одно дерьмо! 

Последнее слово задело Аристарха. Он обернулся. 

– А ты? Ты кто? 

– И я дерьмо, – расплылся в улыбке Витенька. – Как положено. 

Уже на лестничной площадке услышал Аристарх, как сожи-

тельница Витеньки в форточку орала ему: 

– Что же ты, бля, всю водку-то выпил, а! Хули ты там рассел-

ся, гандон штопаный!.. 

Витенька что-то пытался возражать, но Аристарх Матвеевич 

уже открыл дверь и исчез в своей квартире. 

Пиво стояло на прежнем месте. В один приклад осушив бу-

тылку, он опустился на стул. 

– Ка-зи-но, казино, казино, – пело радио. – Это музыка, песни, 

вино! 

– Нажраться, что ли? – стукнула мысль. 

Оценив известную наперѐд перспективу и отчѐтливо увидев 

себя во всех – от первой до последней рюмки – состояниях, Ари-

старх Матвеевич решил отказаться от этой мысли. Так. Что ж ещѐ? 

Провести солнечную эту субботу наедине со своей меланхолией – 

эта участь его вовсе не прельщала. Кран, подумал он, вот что я 

должен сделать! Ага, тут же продолжило его второе "я", а заодно и 

бачок при унитазе, и трубу в ванной, и проводку в прихожей, и 

обои за кроватью, и… 

Заткнись! – закричал Аристарх. 

Яволь, – отозвалось "я" и послушно заткнулось. 

– Ка-зи-но, казино, казино… 

Аристарх решительно поднялся и направился в комнату. Там 

он выгреб из стола всѐ, разворошил эту кучу, почесал в затылке, 

свалил всѐ обратно, повернулся, уронил будильник, вспомнил чѐр-

та, подошѐл к окну и среди пачки пожелтевших газет отыскал ав-

торучку. Шариковую. Белое с голубым. Без колпачка. Помнится, 

когда-то она писала, помнится, когда-то он разгадывал кроссвор-

ды… Прошѐл в прихожую, извлѐк из кармана паспорт, вернулся за 

стол и сел заполнять извещение. 
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А ведь та девчонка с почты права, думал он, выписывая пас-

портные данные, если каждый будет просить у неѐ ручку, еѐ сред-

ство производства, то как же она сможет работать. Нет, та девчон-

ка с почты определѐнно права. И правильно она ему ответила. Не 

огрызалась ведь, нет, а спокойно и резонно возразила. Ладно уж, 

чего там, сейчас заполним бланк, и всѐ будет хоккей. Его взгляд 

упал на номер паспорта. Ишь ты, ужаснулся вдруг Аристарх Мат-

веевич. Никогда не обращал внимания. В номере – три шестѐрки 

подряд! Вот те на! Это же дьявольский знак! Или он что-то пута-

ет? Да нет, точно, три шестѐрки – знак Князя Тьмы. Он даже кино 

такое глядел. 

Ты, случаем, не из князей?.. Перед глазами всплыла слюнявая 

физиономия Витеньки. Охолонуло. О господи! Не хватало только 

этой напасти. И та ещѐ, с зелѐным языком, сегодня ночью!.. Ари-

старх Матвеевич ощутил, как волосы у него на ногах встали ды-

бом. Буквы на бумаге запрыгали, будто желая залезть обратно в 

ручку, мысли съѐжились и, как спасительная, трепыхалась одна, 

последняя: сейчас позвоню Лѐхе и нажрусь. 

Но прошла минута, и Аристарх Матвеевич стал успокаиваться. 

Успокаивать ся. Дурак, говорил он себе. Приблизительно с той же 

интонацией говорил, что и Витенька своѐ "дерьмо". Напридумы-

вал бог знает чего! Нагнал жути! Знаешь, как это называется? Это 

называется: эхо в пустой голове. Вот как это называется. Наплюй 

и разотри. И не бери в голову. Что за чертовщина, в самом деле! 

Смех! 

– Ну всѐ, хватит! – с этими словами приободрѐнный Аристарх 

Матвеевич дописал бумагу и, захватив ручку (учѐный!), вышел из 

дома. 

Из Витенькиной форточки отчѐтливо слышалась брань. Пом-

нится, с месяц назад случайно как-то забрѐл Аристарх Матвеевич 

в книжный магазин и был поражѐн, увидев там книгу под названи-

ем "Русский мат. Опыт исследования нестандартной лексики". 

Книжица была тоненькая и, просмотрев еѐ, он согласился, что это, 

действительно, только опыт. Витенька, похоже, от опытов давно 

перешѐл к серийному производству. 
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На улице всѐ ещѐ светило солнышко. Народ не спешил поки-

дать нагретые постели, и двор казался покинутым. 

Две тѐмные понурые фигуры копались в баках с отбросами, 

тут же крутились голуби с сифилитичными клювами. Рыжая об-

лезлая дворняга, приволакивая лапу, трусила через детскую пло-

щадку. На всѐм лежала безмятежность субботнего утра. 

Девчонка на почте даже не взглянула в его сторону. Она взяла 

заполненный Аристархом бланк и молча удалилась в таинствен-

ные задние помещения. Интересно, подумал Аристарх Матвеевич, 

паспорт не спросила… 

Вернулась она через минуту, неся в руке небольшой белый 

конверт в полиэтилене. 

– С вас шесть тысяч триста семнадцать, – сказала она. 

– Чего? – не понял Аристарх. – Рублей? 

– Нет, бразильских крузейро, – съязвила пигалица. – Наложен-

ный платѐж. Вы читали извещение? 

– Читал, – ответил Аристарх Матвеевич, смотря на неѐ как ба-

ран на новые ворота. Почему-то ничего о наложенном платеже в 

извещении этом он не заметил. Мелькнуло: а у меня, похоже, и нет 

с собой столько. 

– А что там? – он указал на конверт. 

Девушка собрала бровки к переносице, читая. 

– Семена, – ответила она наконец. 

– Семена? Мне? – не понял Аристарх Матвеевич. – Откуда? Я 

не заказывал никаких семян! 

– Вы будете забирать бандероль? – как-то очень устало поин-

тересовалась та. 

Аристарх Матвеевич мгновение помедлил, соображая, на кой 

ему сдались какие-то, мать их, семена… но уходить отсюда во 

второй раз ни с чем ему вдруг показалось позорным, и он сказал: 

– Хорошо. Давайте. 

И полез в карман за деньгами. 

На счастье у него в кармане оказалось что-то около восьми ты-

сяч. Он отдал семь девчонке, получил сдачу и вместе с ней ценную 

бандероль. Отошѐл в сторонку и решил прочитать. 
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Это был конверт размером в два обычных с чѐрно-белым ри-

сунком и текстом с одной стороны. 

Ценная бандероль, гласил текст. Сумма н/платежа: шесть ты-

сяч триста семнадцать руб. "Н/платежа", вот оно что! Сумма оцен-

ки: шесть тысяч триста семнадцать руб. Всѐ для садоводов. Пред-

лагаем Вам: набор семян овощных культур для получения качест-

венной рассады. Всего 20 пакетов. Прейскуранты на семена селек-

ции ТСХА, цветы, саженцы, книги, журналы мод (?) и другие ма-

териалы для садоводов (!). С уважением, фирма "СРЕДИ ЦВЕ-

ТОВ". 121467, г. Москва, а/я 92, р/с 467468 Хорошевское отд. МББ 

МФО 201627 уч. 38. И в центре конверта наклейка. А на ней: Ц № 

2666 из Москвы, его, Аристарха, адрес и полные фамилия, имя и 

отчество. Вес 70 г. Сбор 1480 р. Заказ 0909. На картинке сидел 

ѐжик. Улыбающийся, нога на ногу, в валенках и с листьями на 

иголках. 

Он прочитал всѐ до последней буквы, но это не приблизило 

его к разгадке. По какому такому случаю фирма "Среди цветов" 

шлѐт ему семена? По ошибке? Но вот же его адрес и фамилия его! 

На шутку тоже не похоже. Да и не заказывал он никаких семян! 

Ни сада у него нет, ни огорода. Ни даже плантации картофельной, 

как у большинства его соплеменников. 

Крякнул Аристарх Матвеевич, сунул конверт в карман и по-

решил так: дома разберусь. 

Вышел с почты. В кармане – тыща с мелочью. Добрѐл до ки-

оска, на последние взял бутылку "Жигулѐвского". 

– Эй, мужик! – услышал он вдруг. 

Обернулся. 

Рядом стояли два подвыпивших молодых парня. 

Один сказал: 

– Слышь, мужик, добавь косарь, на пузырь не хватает. 

Аристарх Матвеевич хотел было послать сосунка, но потом 

передумал и извлѐк из кармана мятую сотню и медяки. 

– На, – сунул он их в руку патлатому. 

Тот пересчитал и крикнул вслед уходящему Аристарху: 

– Эй, да тут хуйня какая-то! 
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– Нету больше, – не оборачиваясь, отмахнулся Аристарх Мат-

веевич. 

Дома он разулся, аккуратно поставил ботинки в угол, снял 

пальто, достал из кармана чуднýю бандероль, прихватил пиво и 

прошѐл на кухню. Пиво поставил в холодильник, а сам взял нож и 

разрезал полиэтилен на пакете. Вскрыл пакет. 

Внутри оказались пакетики поменьше, целая куча, и большой 

лист с текстом. Аристарх достал лист, развернул. Ничего себе пор-

тянка! Бумаженция длиной в полметра была вся заполнена убори-

стым текстом, какими-то таблицами и картинками. Ну, это от-

дельное чтение, на досуге, решил Аристарх. Стал рассматривать 

пакетики. Были они маленькие, где-то пять на восемь сантиметров, 

и внутри у них точно песок пересыпался. Аристарх Матвеевич 

глянул на свет. Семена шуршали, в каждом пакетике их было – с 

ноготь. Ох и сокровище я приобрѐл за шесть тысяч, хохотнул он. 

Стал читать. Кабачок Грибовский. Щавель "Бельвильский". 

Ишь ты! Перец сладкий. Хороший закусон. Укроп, опять же Гри-

бовский. Свѐкла "Бордо 237". Томат Поток. Баклажан Алмаз. Не 

раскусишь. Томат Факел. Капуста Амагер. Лук "Стригуновский". 

Редис "Розово-красный с белым кончиком". Ах как романтично! 

Огурец Дальневосточный. Кресс-салат. А на этом пакетике ничего 

не написано… Далее. Кориандр "Янтарь". Огурец "Феникс". Редь-

ка зимняя. Репа "Петров". Морковь "Калисто". Сельдерей. 

Пересчитал. Двадцать пакетиков. Не обманули. 

Ну и на кой нам всѐ это добро? Стоило шевелиться и деньги 

тратить… 

А! решил Аристарх, отдам Лѐхе. У него жена огородница, да и 

сад у них есть. Глядишь, и сгодятся семена эти. Катерина вечно 

чего-нибудь выдумывает, солений всяких у неѐ не переесть. Мо-

жет, и Аристарху перепадѐт что со следующего урожая. Как родо-

начальнику. 

 

Улыбнулся. Захватил лист с письменами, прошѐл в комнату. 

Лѐг на кровать, читая. 

СРЕДИ ЦВЕТОВ. Бланк заказа. Так, мы уже заказали. Предла-

гаем следующие формы оплаты заказов: наложенный платѐж, 
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предоплата почтовым переводом, предоплата по банку. Вниманию 

частных лиц: Рекомендуем Вам предварительно оплачивать заказы 

через местные отделения Сбербанка, тем самым Вы экономите на 

оплате почтового перевода. Ага! В следующий раз мы так и по-

ступим! Заказы принимаются: по телефону, по факсу, по почте. 

Эх, жаль, у меня нет факса, посетовал Аристарх… Абонентное 

обслуживание… Ну хватит, что там дальше? Господа! Фирма 

"Среди цветов" предлагает подписку на 5 серий книг. Сами читай-

те! Условия подписки. Так. Предоплата. Так. …подписаться на 

журналы "Бурда" и "Верена". Отлично. Перелистнул. СЕМЕНА. 

Вот оно, родное. Культура, фасовка, количество, цена. Огурцы, 

томаты, арбузы, баклажаны. Так, тут всѐ понятно. Набор № 1, на-

бор № 2, набор № 82. "Аптека на грядке". Перевернул. КНИГИ. 

Это уже было. Каталог "Цветочные культуры", каталог "Лекарст-

венные растения". Зевнул. Отложил лист. Пива хочу. 

Вернулся на кухню. Открыл бутылку. Сказал: 

– Пиво – это то, что нам нужно! – и приложился к горлышку. 

Убрал остатки в холодильник, вернулся в кровать. 

Ж. Бенцони. "Марианна в огненном венке". – 415 с., тв. пере-

плѐт. Любовный роман. Е. Козловский. "Шанель". – 94 с., мягк. 

обложка. Серия "Бестселлер на завтра". Ги де Мопассан "Монт-

Ориоль. Пьер и Жан. Наше сердце". – 511 с., тв. переплѐт. № п/п. 

Кол-во. Цена, руб. И т.д. и т.п. Предоплата, наложенный платѐж – 

ненужное зачеркнуть. Перевернул. НОВИНКА! НОВЫЕ НЕТКА-

НЫЕ МАТЕРИАЛЫ – ЭТО НОВЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ МИРОВОЙ 

НАУКИ ДЛЯ САДОВОДОВ! НОВЫЙ НЕТКАНЫЙ УКРЫВНОЙ 

МАТЕРИАЛ из синтетического волокна характеризуется следую-

щими ценными свойствами… Опять зевнул. САЖЕНЦЫ. Форма 

оплаты… Хрен с ними. ЦВЕТЫ. Гладиолусы, фрезия, георгины, 

многолетники… Глаза сами собой закрывались. Всхрапнуть, что 

ли? Глянул на часы. 11:22. Давай-ка, Арик, часок, до обеда. 

Отложил бумагу, закрыл глаза. 

Новые укрывные материалы, многолетники и Жюльетта Бен-

цони покрутились немного в его одурманенном мозгу и отступили 

в небытие. Аристарх Матвеевич погрузился в сон. 
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В этом сне, может быть, не сразу, но нашлось место всем рас-

тениям мира, включая редис розово-красный с белым кончиком и 

такую экзотику, как бордо-237. 

Началось всѐ с тихой ржи и полевой ромашки, но постепенно 

стало твориться что-то невообразимое. Диковинные бутоны пухли 

телесами, словно мадонны Рубенса, по толстым сочным стеблям 

тѐк сладостный сок, а тычинки (не говоря уже о пестиках!) вытво-

ряли тако-ое… В каждом всплеске обтекавшей его сытой зелени 

чувствовалась пресыщенность и извращѐнность, нахальные жир-

ные ладони дотрагивались до его интимных мест, и это были ли-

стья и какие-то лианы, какие-то вываливающиеся языки и вывора-

чивающиеся губы. И вся эта свистопляска продолжалась до тех 

пор, пока сквозь тропические влажные дебри со свистом и гикань-

ем не прорубился к нему на выручку Общественный Обвинитель 

(далее – О.О.). Он выползал из растительной каши с окровавлен-

ной секирой (цвет крови на ней – изумруд), с глазами, в которых 

светилась девственность и непорочность. 

– Предупреждаю, – хрипел он, – если ты немедленно не пре-

кратишь, я отсеку тебе орудие греха! 

– Ты не можешь причинить мне вреда, – с тихою нежностью 

отвечал Аристарх. 

– Это почему? 

– Потому что ты – это я. 

– Не имею ничего общего с извращенцами вроде тебя! 

Его снова стало засасывать, и О.О. так отчаянно замахал своей 

секирой, что поднявшийся ветер взметнул целый ураган пыльцы, в 

котором потерялись уже и Аристарх Матвеевич, и сам О.О. 

Вытянутые руки Аристарха искали в пространстве и не нахо-

дили. Канула вечность, и у него уже начала кружиться голова, по-

тому как он не знал где верх, а где низ. Затем он неожиданно об-

рѐл опору, но оказался стоящим на руках. Вернее, он парил, за 

что-то держась. Его пальцы стали узнавать это ЧТО-ТО, узнавать 

так стремительно, что Аристарх Матвеевич испугался. 

– Ты пришѐл опять, – влажно шепнула она. – Я знала, что ты 

вернѐшься к своему цветку! 
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Из тумана вытекли священные груди, и узнавание было на-

столько ярким, что Аристарх Матвеевич ощутил нечто близкое к 

оргазму. Еѐ язык проник к нему в рот, и ещѐ дальше, и Аристарх 

Матвеевич стал задыхаться. Задыхаться от наслаждения и экстаза. 

О.О. рядом не было, и никто не мешал ему вкушать это неопи-

суемое блаженство. Еѐ язык прорастал в него подобно корню сча-

стья. И чем больше его (языка) было в нѐм (Аристархе Матвееви-

че), тем полнее был восторг. Они слились в единое целое, и он ви-

дел, как она втекает в него сквозь все мыслимые отверстия, и чем 

больше была его жертвенность, тем сильнее он еѐ жаждал. И это 

длилось одну минуту, а потом язык исчез, и стало холодно. Ари-

старх Матвеевич забеспокоился, и его беспокойство переросло в 

какой-то дикий звон. Он увидел себя голого, на улице, и люди 

глядели на него, и некоторые даже показывали пальцем. Ему стало 

страшно, а звон всѐ рос и превратился в набат. И отец Андрей из 

Никольской церкви успокаивал его, а Аристарх Матвеевич только 

и молил, что об одежде, о нищенской тряпке, но батюшка всѐ го-

ворил и говорил, а люди всѐ смотрели, и бил колокол… 

Не сразу он понял, что звонят в дверь. Он вскочил, сердце вы-

прыгивало из груди, и он не знал, куда бежать. 

В дверь снова позвонили. Аристарх Матвеевич окоченевшими 

ногами доковылял до двери, повернул замок. 

Перед ним стояла незнакомая женщина. Вернее – силуэт жен-

щины, поскольку свет падал сзади. 

– Извините, пожалуйста, – сказал силуэт, – Владимир Ивано-

вич здесь живѐт? 

– Нет, – прохрипел Аристарх Матвеевич, ещѐ не вполне ощу-

щая себя. Он был здесь, но как бы ещѐ и не весь. 

– А где? – поинтересовалась женщина. 

– Не знаю, – отрезал он. – Обратитесь в справочное. 

– Извините, – сказала женщина, и Аристарх Матвеевич закрыл 

дверь. 

Шагнул и понял, что Владимир Иванович – это, скорее всего, 

Владимир Иванович Ковач, его сосед по площадке. 

Решил вернуться, повернулся и раздумал. 

– Тьфу ты, чѐрт! Сколько раз говорил себе: не спи днѐм! 
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Сходил в туалет. Посидел подольше, отогревая ноги, – в ван-

ной всегда было тепло. Хоть спи там. Выкурил сигарету, вышел. 

Достал из холодильника кастрюлю с позавчерашним супом, 

открыл крышку, понюхал. Вроде бы, нормально. Поставил суп на 

плитку, сел на табурет, ожидая, когда тот разогреется. 

Взгляд упал на пакет с семенами. Машинально стал переби-

рать кулѐчки, пробегая глазами названия. На одном названия не 

оказалось. Что бы это могло быть? Овощ? Цветок? При воспоми-

нании о цветке мелькнуло что-то неуловимое, исчезло. Поднял 

пакетик к глазам. Сквозь плотную бумагу ничего не было видно. 

Семена неизвестного растения! Удивила мысль: моего растения. 

Ну да, ведь я заплатил за эти семена! И имею право делать с ними 

всѐ, что захочу. Надорвал краешек и высыпал несколько на ла-

дошку. Семена были чудные. Звѐздочками. Никогда бы не поду-

мал, что такие бывают. Потрогал мизинцем, разглядывая. Посмот-

рел на окно. На подоконнике в старом горшке, прислонившись к 

стеклу, стояло длинное убогое "ушастое" растение, которое Ари-

старх Матвеевич, не знавший истинного его названия, нарѐк "док-

тором". Это был одинокий толстый стебель, от которого через 

равные промежутки в разные стороны отходили пары больших 

мясистых листьев. На каждом из этих листьев по краям теснилось 

множество "деток" – маленьких листиков размером с булавочную 

головку и с тоненьким корешком. Большие листья по форме напо-

минали листья крапивы и имели похожие зубчатые края. "Докто-

ром" растение было названо за его способность быстро и эффек-

тивно залечивать любые раны, язвочки, чирьи и прочая. Этот го-

ленастый уродец был единственным живым существом, делившим 

это жилище с Аристархом Матвеевичем. 

Аристарх Матвеевич встал, приблизился к окну и, повинуясь 

странному давлению внутри себя, вонзил указательный палец в 

горшок, в землю, туда, где рос "доктор". Затем высыпал в образо-

вавшуюся лунку содержимое надорванного пакетика. Заровнял 

землю, отряхнул палец. 

– Вот теперь всѐ! – сказал он и удивился тому, что говорит 

вслух. 
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Вопреки сказанному, в нѐм крепла уверенность, что это далеко 

не всѐ. Напротив, где-то там, в глубине, зрело предчувствие, что 

всѐ ещѐ только начинается. 

Аристарх Матвеевич снял суп с плитки и сел есть. 
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ГЛАВА 2  

ЦВЕТОК 

 

 

Когда вечером этого дня Аристарх Матвеевич готовился отой-

ти ко сну, он обнаружил довольно странную вещь. Он обнаружил, 

что во время своего полуденного сна самым постыдным образом 

испачкал свои трусы. Попросту – кончил. У него была поллюция. 

Вообще говоря, в его возрасте подобный факт не есть что-то осо-

бенно знаменательное, но таких вот спонтанных семяизвержений 

не было у него уже много-много лет. 

Аристарх Матвеевич был удивлѐн. И ещѐ он не мог решить, 

как ему к этому отнестись, хотя было ясно, что расстраиваться тут 

не из-за чего. Немного смущало и то обстоятельство, что открылся 

этот казус только сейчас. Почему я не заметил этого сразу, думал 

он. Как бы то ни было, трусы были осквернены, и ему пришлось 

доставать из шкафа чистые. 

Переодевшись, он посетовал на непрекращающиеся холода, 

натянул свои неизменные кальсоны и нырнул под одеяло. Вата в 

одеяле сбилась к ногам, и ему пришлось вставать, чтобы попра-

вить положение. 

Улѐгшись окончательно, он свернулся калачиком – нужно бы-

ло беречь драгоценное тепло. 

Сон не шѐл. 

В голову лезла всякая ерундистика. Почему-то представилось, 

что женщина-тень, искавшая Владимира Ивановича, до сих пор 

бродит по подъезду и тыкается во все углы. Затем прилетела 

мысль о завтрашнем футболе по ящику, и он дал себе команду, не 

упустить сие из виду. Следом пришли вместе сожаление о шести 

тысячах трѐхстах семнадцати рублях и воспоминание о початой 

бутылке пива в холодильнике. До завтра выдохнется, опечалился 

Аристарх Матвеевич, но вставать не стал. Потом он долго делил в 

уме шесть тысяч триста семнадцать на тысячу триста. Выходило 

четыре бутылки "Жигулей". А если ещѐ прибавить к остатку ту 

мелочь, что он отдал у киоска патлатому, то получалось чистых 
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пять бутылок. А вместо этого на кухне сейчас лежит кулѐк с бес-

толковыми семенами. 

Аристарх Матвеевич вздохнул и повернулся на другой бок. 

Сна не было. 

Нечего днѐм дрыхнуть, укорил он себя. Лежи вот теперь с вы-

таращенными глазами. 

На улице залаяла собака. Аристарх Матвеевич пожалел эту со-

баку. Потом он услышал кран в кухне. Как странно, подумал он, 

вода капает постоянно, но слышишь это только иногда. Удиви-

тельное существо – человек. 

Засим пришли мысли о месте и предназначении человека на 

Земле. Эта тема была особенно болезненной для Аристарха Мат-

веевича, поскольку не видел он для человека на Земле ни места, ни 

предназначения. Столь тяжкие думы вскоре утомили его, и он на-

чал помаленьку задрѐмывать. 

Из состояния полусна его вывели пьяные крики под окном. 

Похоже, что там завязывалась драка. Басил мужской голос, к нему 

приплетался женский, потом женщина начала кричать, да так ис-

тошно, что Аристарх Матвеевич заткнул уши. В нѐм начинала за-

кипать злость. Вот ведь сволочи, подумал он, сволочи, сволочи, 

сволочи. И ночью от них покоя нет! Сквозь заткнутые уши он ус-

лышал как бы два хлопка, на мгновение всѐ стихло, а потом раз-

дался такой жуткий вой, как если бы танком переехали слона. 

Аристарх Матвеевич выругался и решил встать покурить. Под 

одеялом он уже согрелся, и вылезать в холод квартиры ему совсем 

не хотелось. Но ведь эти гады всѐ равно не дадут уснуть! Он вы-

простал ноги, нащупал тапки, накинул рубаху и прошѐл на кухню. 

Зажѐг сигарету и выглянул в окно. Ничего не видно. Он по-

прежнему слышал чей-то сдавленный вой и как будто приглушѐн-

ные голоса. Кромешная темень во дворе не позволяла ничего рас-

смотреть. Потом стали зажигать свет в окнах нижних этажей, и 

тогда Аристарх различил внизу движущиеся тени и человека, оди-

ноко лежащего на земле. Человек лежал свободно раскинув руки – 

так на пляже лежат курортники, разомлев от бешеного солнца. 

Аристарх Матвеевич удивился этой возникшей в его мозгу ассо-

циации, но тут осознал, в чѐм дело. Человек на земле был абсо-



26 

лютно голый. Мурашки стройными рядами прошествовали по 

спине Аристарха Матвеевича. Ни хрена себе, сказал я себе! Вид 

обнажѐнного мужика внизу окончательно выбил сон из Аристар-

ховой головы. Со своего наблюдательного пункта ему явственно 

был виден тѐмный волос на лобке лежащего мужчины, лицо не-

счастного было в тени. Святы дела твои, Господи! Аристарх вытер 

губы и достал ещѐ одну сигарету. Вспоров ночь качающимся лу-

чом, подъехала машина. Скорая. Врач, белея халатом, проследовал 

к лежащему и наклонился над ним. Рядом стояли люди. Мужика 

быстро погрузили на носилки, и неотложка, лавируя в кромешной 

темноте квартала, уехала. Люди внизу постояли ещѐ какое-то вре-

мя и начали расходиться. 

Аристарх отлип от окна. Так. Пиво. Где-то было пиво. С ог-

ромным наслаждением допил остатки. Как будто Боженька босы-

ми ножками… 

Вернулся в кровать. Перед глазами стоял (лежал) голый му-

жик. Ну, теперь точно не заснуть. 

Но уснул Аристарх Матвеевич в эту ночь довольно быстро. И, 

на удивление, не видел никаких снов. Может быть, что-то и сни-

лось, но ничего не запомнилось. И слава богу. 

Утром – Аристарх Матвеевич ещѐ нежился в кровати – раздал-

ся звонок в дверь. 

– Кого ещѐ принесло! – буркнул он и нехотя стал подниматься. 

Крикнул в сторону двери: 

– Щас! – и стал натягивать штаны. 

Поддел тапки, накинул рубаху и прошествовал в прихожую. 

Спросил: 

– Кто? 

– Милиция. Откройте. 

Сердце ѐкнуло. Повернул замок. Перед ним стоял человек в 

штатском. 

– Вы позволите? 

– Да. Конечно. Проходите, – отступил на шаг. 

Человек, из-под густых бровей зыркнув на Аристарха Матвее-

вича, ступил через порог. 

– Представьтесь, пожалуйста, – попросил вошедший. 
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– Арис… – Горло перехватило. Откашлялся. – Аристарх Мат-

веевич. 

– Где мы сможем поговорить, Аристарх Матвеевич? 

– А что случилось? – голос по-прежнему не слушался его. 

– Сюда? – спросил человек, указывая в комнату. 

– Нет, лучше сюда, – Аристарх кивнул на дверь в кухню. 

Прошли. 

В кухне было посветлее, и ему удалось лучше рассмотреть не-

ожиданного визитѐра. Лицо обычное, может быть, немного широ-

коватое, мясистый нос, глубоко посаженные умные глаза, волосы 

коротко остриженные, слегка вьющиеся. Выделялись на этом лице 

только брови – они были тѐмные, гораздо темнее волос на макуш-

ке, мощные и нависали над глазами как два утѐса. Аристарху Мат-

веевичу тут же вспомнился легендарный генсек Брежнев. 

– Я сяду, – сказал человек, похожий на Брежнева. Он взял та-

бурет и сел спиной к окну. 

– Итак, Аристарх Матвеевич… – он улыбнулся краешком губ. 

– Интересное у вас имя – Аристарх. Редкое. Так вот. Для начала 

представлюсь. Меня зовут Сергей Сергеич, а фамилия моя Ир-

теньев. Я следователь городской прокуратуры. 

Он извлѐк из кармана плаща удостоверение и развернул его. 

Озадаченный Аристарх Матвеевич поднял было бровь, но пе-

ред ним вдруг живо встало воспоминание о голом мужике вчера 

ночью под его окном, и он понял всѐ. 

– Он умер? – слова вылетели как-то сами собой. 

Теперь была очередь следователя Иртеньева поднимать свою 

царскую бровь. 

– Я вижу, вы уже в курсе. 

– Нет-нет, – смутился Аристарх Матвеевич. – Я… просто… я 

видел. 

– Вот-вот. Как раз о том, что вы видели, я и зашѐл поговорить 

с вами. Да вы садитесь. 

Аристарх Матвеевич опустился на табурет у стола. 

– Вы знали погибшего? – Он убрал удостоверение. 

– Видите ли… товарищ… дело в том, что я ещѐ, собственно, не 

знаю, кто погиб… 
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Глаза следователя блеснули из-под двух утѐсов. 

– Но ведь вы же сами только что сказали: "я видел"! 

– Так-то оно так, – почему-то заторопился Аристарх Матвее-

вич, – но когда началась драка… 

– А почему вы решили, что была драка? 

– Не знаю. Там кричали. Мне показалось. 

– Ну хорошо, и что дальше? 

– Да, так вот, когда я выглянул из окна, вот из этого самого 

окна, я сначала ничего не увидел, потому что было очень темно. 

Вы же знаете, было поздно… 

– Вы смотрели на часы? 

– Нет, я не включал свет. 

– Хорошо. Дальше. 

– А потом зажѐгся свет, там, ниже, и я увидел, что прямо у ме-

ня под окном кто-то лежит. 

– Это всѐ? 

– Нет. Ещѐ. Вы знаете, он был абсолютно голый. 

Тут Аристарх Матвеевич неожиданно вспомнил, как во вче-

рашнем сне он умолял отца Андрея дать ему какую-нибудь тряпи-

цу, прикрыть свою наготу. 

– А что вы слышали? – продолжал свой допрос бровастый сле-

дователь. 

А что вы чувствовали, в тон ему продолжил Аристарх Матвее-

вич. Вслух же сказал: 

– Я слышал крики. Кричала женщина. Жутко. 

– Вы видели эту женщину? 

– Нет, я только слышал крик. 

– Вы знаете эту женщину? 

– Нет, я же сказал. 

– Вы сказали, что слышали крики. Кто ещѐ кричал? 

– Мне показалось, там были мужчины. 

– Сколько мужчин? 

– Не знаю. 

– Вы слышали их голоса? 

– Я слышал один мужской голос. Это точно. 

– Что ещѐ вы слышали? 



29 

– Больше ничего. 

– Хорошо, – вздохнул Сергей Сергеевич Иртеньев, следова-

тель городской прокуратуры. – Скажите, Аристарх Матвеевич, что 

вас связывало с Виктором Афанасьевичем Рытиком? 

– С кем? – не понял Аристарх. 

– С погибшим. 

– А кто это – Виктор Афанасьевич… как вы сказали? 

– Рытик. Его фамилия была Рытик. 

– Я не знаю никакого Рытика. 

– До сегодняшнего дня он проживал в вашем подъезде в квар-

тире номер два. 

– Витенька! – ужаснулся Аристарх Матвеевич. – Так это был 

он? 

– Вы не ответили на мой вопрос. 

– О господи! На какой вопрос? 

– У вас были какие-то особые отношения? 

– У меня? С кем? С Витенькой? Да вы что! 

– Как долго вы были знакомы? 

Аристарх Матвеевич молчал. У него никак не получалось при-

ложить смеющееся слюнявое лицо Витеньки, какое он видел вче-

ра, к тому бледному неподвижному телу, что лежало этой ночью 

под его окном. 

– Как долго вы были знакомы? – повторил свой вопрос Сергей 

Сергеевич. 

– Я не знаю. Я живу тут давно. И он, сколько помню, всегда 

тут жил. 

– Вы были друзьями? 

– Побойтесь бога! С алкашом-то! Да у него в году если три су-

хих дня и случалось, так это был праздник для всего дома! 

– Он так всем досаждал? 

– Да нет… Разве что иногда. 

– А вы что же, Аристарх Матвеевич, совсем не употребляете? 

– Почему? Но я же не алкаш! 

Следователь улыбнулся. 

– Гусь свинье не товарищ? Так? 

– Я даже здоровался с ним через раз! 
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– Да вы успокойтесь. Не вы же его убили. 

Аристарх Матвеевич обомлел. 

– Его убили? 

– Это для вас новость? 

Взгляд следователя проникал, казалось, в самую душу. 

– То есть… вы сказали, что он мѐртв. Но я же не знал… 

– И вы не слышали выстрелы? 

Охренеть не встать. Витеньку убили из огнестрельного ору-

жия! Да кому он сдался-то, чтобы на него ещѐ пулю тратить. Ари-

старх Матвеевич недоумевал. Неисповедимы пути твои, Господи! 

– Нет, – наконец произнѐс он. – Я ничего не слышал. 

– Это понятно, – сказал Иртеньев. – Ведь вы могли и спать в 

это время. Верно? 

Следователь встал и выглянул в окно. Его плащ на заднице 

был живописно измят. 

– Так вы говорите, он прямо вот тут и лежал? 

Аристарх Матвеевич кивнул и тут же добавил: 

– Да. 

– Какой интересный у вас цветок, – заметил следователь, обо-

рачиваясь от окна. – Как он называется? 

– Я не знаю, – как бы в прострации ответил Аристарх Матвее-

вич, захваченный своими мыслями. На него вдруг обрушилось по-

нимание бренности всего сущего и жуткой скоротечности челове-

ческой жизни. Кроме того, его беспокоил тот факт, что сегодня он 

ещѐ не чистил зубы. 

– Понятно, – сказал следователь Иртеньев. – И последний во-

прос. Аристарх Матвеевич, не припомните, какого числа Рытик 

знакомил вас со своим завещанием? 

– А? Вы о чѐм? 

– Я просто хотел уточнить, когда оно было составлено. 

– Я не знаю… О чѐм вы говорите? 

Следователь молчал, разгуливая взглядом по лицу Аристарха 

Матвеевича. Наконец он сказал: 

– Покойный оставил завещание в вашу пользу. Вы что же, не в 

курсе? 
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Если бы в этот момент Аристарх Матвеевич мог выйти и по-

смотреть на себя со стороны, он увидел бы довольно неприятную 

картину. Немолодой мужчина в жѐваных брюках и тапках на босу 

ногу окаменело, подобно буддийскому божку, сидит на своей 

хрущѐвской кухне, – а челюсть его ведѐт совершенно самостоя-

тельную жизнь, удаляясь всѐ дальше и дальше от лица своего хо-

зяина. 

– Как вы сказали? 

И тут Аристарх Матвеевич засмеялся. Да нет – он самым на-

стоящим образом захохотал! Он заливался всѐ пуще и пуще, и ему 

было неудобно перед следователем Иртеньевым, но он ничего не 

мог с собой поделать. 

Глядя на него, улыбнулся и Иртеньев, и даже деликатно подо-

ждал, пока счастливый наследник преодолеет эту минутную сла-

бость. 

– И что там, в завещании? – растаскивая слѐзы по щекам, сто-

нал Аристарх Матвеевич. – Обоссаный матрас? 

– Да нет. Всего лишь тридцать миллионов рублей. 

Весѐлость с Аристарха как ветром сдуло. 

– Чего-о?! 

Следователь качнул бровями. 

– В завещании на ваше, Аристарх Матвеевич, имя, обнаружен-

ном в квартире убитого, указаны банк и номер сейфа индивиду-

ального хранения, в котором лежит упомянутая сумма. К сожале-

нию, банк в воскресенье не работает, поэтому мы сходим туда зав-

тра. А пока расскажите-ка мне, чем же всѐ-таки был обязан вам 

Виктор Афанасьевич Рытик? 

Аристарх Матвеевич был не готов к таким сюрпризам с утра в 

воскресенье. Он видел – его пытаются в чѐм-то уличить (да что 

там! его уже уличили!), и его непричастность вынуждала его пси-

ховать. Мелькнуло: если бы это я всадил пулю в мокрогубого Ры-

тика, я нервничал бы меньше. 

Он начал было оправдываться и даже произнѐс уже: 

– Да ничего он… – как вдруг у него в душе всѐ перевернулось, 

и он стал противен сам себе. 
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– Мне нужно поговорить со своим адвокатом, – услышал он 

киношную фразу и не сразу понял, что говорит сам. 

Мать родная, пронеслось в голове, чего я мелю, какой адвокат! 

Лицо Иртеньева С. С. слегка окаменело. 

– Это ваше право, – сказал он и встал. – Только прошу учесть, 

сегодня я с вами разговариваю как со свидетелем, и как свидетель 

вы обязаны давать показания. Никаких обвинений вам, Аристарх 

Матвеевич, не предъявлено и, надеюсь, предъявлено не будет, а 

потому адвокат здесь совершенно ни при чѐм. Надеюсь, вы пони-

маете, что свидетель по делу и обвиняемый – это, как говорят в 

Одессе, две большие разницы. – Он направился к двери, но обер-

нулся. – Завтра в девять мы должны быть в банке. Вам нужна по-

вестка? 

– Вообще-то я в отпуске… – растерялся Аристарх. 

– Всего доброго, – и он вышел из кухни. 

Аристарх Матвеевич вздрогнул, услышав, как хлопнула вход-

ная дверь. В нѐм во весь свой гигантский рост вставало осознание 

того, какую дурость он только что совершил. 

– Кретин! – сказал он вслух. – Кретин! 

Хотелось побежать следом и всѐ рассказать. 

– Что! Что рассказывать-то! – Аристарх Матвеевич не замечал, 

что уже кричит. – Я выложил всѐ, что видел! господи!.. Завещание 

какое-то… 

Всего лишь тридцать миллионов рублей… Да не может этого 

быть! Откуда у Витеньки, у пропойцы этого, такие деньги! Бред!.. 

Аристарх Матвеевич закурил. Заметил, что дрожат руки. 

Эй-эй, сказал он себе, ну-ка, успокойся, чего ты расходился. 

Если это шутка, про деньги, – завтра всѐ выяснится. Ты же не ви-

новат… А если не шутка? А если не шутка, значит, ты и убил. Ага, 

очень смешно! 

Промелькнули, как во сне, обрывки виденного и слышанного. 

Голый Витенька с мертвенным загаром… Брови следователя Ир-

теньева и его слова "…как говорят в Одессе…". Размытым пятном 

в разинутой форточке Витенькина сожительница… 

Может, спуститься да поговорить с ней? Не она ли кричала 

там, внизу, сегодня ночью? 
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Мысль эта показалась довольно удачной, и Аристарх Матвее-

вич накинул пальто и спустился вниз. 

Когда он ещѐ только подходил к двери квартиры № 2, он по-

нял, что ничего узнать ему не удастся. Дверь была опечатана. Он 

бросил угрюмый взгляд на приклеенную официальную бумажку и 

вышел на крыльцо. 

На скамейке сидели две старухи. 

Удачно я выглянул, подумал Аристарх Матвеевич, тут, как в 

ЦРУ, информация всегда с пылу с жару. 

Одну из сидящих он знал. Это была тѐтка Роза, известная все-

му кварталу как санитар природы – еѐ коньком был сбор стеклота-

ры. В этом презираемом всеми ремесле она достигла таких высот 

совершенства, что среди бомжей и выпивох в своѐ время слыла 

настоящей колдуньей. 

Аристарх подошѐл ближе. Старушки повернули головы. 

В глазах тѐтки Розы светилась волхвическая мудрость. Эта 

женщина-эпоха ещѐ помнила те благословенные времена, когда 

пустая бутылка стоила 12 копеек! Эх, было времечко… Бутылоч-

ный бизнес процветал, ещѐ не было миллионеров, но все были бо-

гаты и, выпив, не клали бутылку в карман. Злодейка жизнь – что 

бурный океан. И первая волна повышений цен на посуду букваль-

но выбила краеугольный камень из фундамента еѐ благополучия. 

Бутылки попросту перестали выбрасывать. Пришлось менять амп-

луа – тѐтка Роза подвизалась в торговле кичевой литературой. 

Всяческие сонники, травники, лечебники, оккультная ахинея, по-

хабные анекдоты и анекдоты политические, нескончаемые бро-

шюрки о сексе и царях-извращенцах не иссякали на еѐ лотке. А 

если добавить сюда агитлистки анархистской партии, можно по-

нять, что именно в этот период своей блистательной жизни тѐтка 

Роза занималась по-настоящему грязным делом. Эту новую статью 

еѐ доходов скушало обвальное развитие гласности. Се ля ви. И вот 

на старости лет, закалѐнная в боях и умудрѐнная опытом, она 

вновь вернулась к своему высокому призванию – сбору пустых 

бутылок. Теперь, правда, это уже не назовѐшь благородной мисси-

ей – нынче это скорее великомученический венец. На дворе – пол-

ная победа плюрализма. Народ нищ, тара сплошь импортная, а и 
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своя – найди ещѐ, где принимают. Вот и сидит тѐтка Роза на сол-

нышке у подъезда как динозавр былых времѐн. 

– Аристарх Матвеич! Слыхали? – Роза без всякой преамбулы 

перешла к сути. – Витька-то! А? 

Аристарх Матвеевич решил схитрить. 

– Нет, а что случилось? 

– Да как же! Весь двор с утра на ушах! Убили Витьку-то! 

– Да ну! 

– Убили! Из автомата! Ночью сегодня стрельба была! Вы разве 

не слыхали? 

– Меня дома не было. 

– А-а, – Роза почесалась. – Вот тут он валялся, ещѐ кровь оста-

лась. Ментов с утра было!.. Допрашивали всех. Меня тоже допра-

шивали. К вам разве не заходили? Ах да, вас же не было… А Вер-

ка-то – тю-тю. Вот ведь блядва! 

– Кто это – Верка? 

– Баба его, кто ж ещѐ! С Веркой он жил последний-то год! 

Причастная, видать, раз струхнула. 

– Да кому он нужен, стрелять в него, – забросил крючок Ари-

старх Матвеевич. 

Роза сотворила загадочное лицо и поманила Аристарха Мат-

веевича пальцем. 

Он приблизился. 

– Мы тут с Машей сейчас как раз об этом говорили… (Маша 

сидела как в рот воды набравшая.) Девчонки говорят, деньги у не-

го крупные нашли! – сообщила она зловещим шѐпотом. – А поре-

шила его мафия! Вот тебе и разгадка! 

– И сколько денег? – подыграл он. 

Девчонки переглянулись. 

– Миллиона два! – сообщила Роза, сама обалдев от своей сме-

лости. 

Аристарх Матвеевич изобразил на лице недоверие. 

– А в квартире-то у него притон был! – продолжала она. – Вот 

денежки и стекались. А пил он для отводу глаз. Чтоб, значит, быть 

как все. А вчера, видать, чего-то не поделили. А ещѐ в квартире у 

него менты цветок какой-то чудной нашли. С глазами. И ещѐ… – 
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Розу начинало заносить. – Ещѐ, говорят, в больнице, перед смер-

тью, он что-то про тебя, Матвеич, сказал. 

– Про меня? 

– Да. Вот, у Маши спроси, у неѐ сестра в больнице нянечкой 

работает. Она сегодня в ночь аккурат на дежурстве была. 

Маша утвердительно кивнула. 

– Да ну вас! – Аристарх Матвеевич отмахнулся. 

– Вот те истинный крест! – Роза осенила себя крестным знаме-

нием. 

– И что же он про меня сказал? 

– Что сказал – не знаю, а только последние его слова были о 

тебе. – И шѐпотом: – Синими остывающими губами твоѐ имя шеп-

тал! Александра врать не станет. 

Маша снова кивнула. 

Роза сощурила глаз и будто прицелилась. 

– Ты, Матвеич, часом, не из ихней компании? 

Он вздрогнул. 

– Я-то? Само собой! Приглашаю и вас, девочки, на сегодняш-

нюю оргию. Вход – сто тысяч. Придѐте? 

Аристарха почему-то начало потрясывать. 

– Тьфу! – сплюнула Роза и пообещала: – Подожди, голубчик, и 

до тебя доберутся! 

Кто до него доберѐтся, Аристарх Матвеевич выяснять не стал. 

У него вдруг схватило живот. Вот ещѐ новости! 

Он развернулся и нырнул в подъезд. Мигом взлетел на этаж. В 

нетерпении повернул ключ и не разуваясь ввалился в ванную. Вы-

вернуло. Он не ел со вчерашнего дня, поэтому ничего не вышло. 

Было ещѐ несколько позывов, потом стало полегче. Он сел на край 

ванны и опустил голову. В висках стучало. Ты ещѐ не чистил зу-

бы, Аристарх… Усмехнулся. Взял тюбик с пастой и взглянул на 

себя в зеркало. Цветок с глазами. Открыл рот. И с зубами. Бросил 

тюбик обратно в стакан, ополоснул лицо, снял чѐботы и побрѐл на 

кухню. 

Белый свет втекал в окно. Сердце упало. Его "доктор" цвѐл! Он 

никогда не видел его цветущим, хотя, сколько себя помнил, "док-

тор" всегда стоял у них на подоконнике. И в старой квартире, и в 
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новой, и даже переезжая сюда, он захватил с собой этого уродца 

как кусочек той, прежней, жизни. Растение и человек были чем-то 

схожи. Да, Аристарх знал это. Он угадывал: насколько нескладен 

его зелѐный друг внешне, настолько сам он неуклюж внутренне. 

А вот теперь его "доктор" цвѐл! Это было дико. Это было так 

же дико, как увидеть беременного мужика. Аристарх Матвеевич 

подвинулся к окну. Вытянул шею и отѐк взглядом это чудо. 

Цветок красовался в гордом одиночестве. Огромный и вуль-

гарный. Он почему-то вылез из основного стебля посередине и 

теперь изогнулся и с удивлением смотрел на то, что его держит. 

Он имел свой собственный стебель и был настолько уверен в себе, 

что казался спускающимся по стволу диковинным животным. 

Размеры цветка заставили Аристарха напрячь память: он уже при-

ходил сегодня на кухню и… весь этот разговор со следователем… 

мятый плащ… отмотай-ка ещѐ… Какой интересный у вас цве-

ток… Вот! Он сказал "цветок"! И только ты, Аристарх, опять ни-

чего не заметил. Что у тебя с головой, дружок? 

Мясистые лепестки, словно вымазанные не вполне свернув-

шейся кровью, царили на кухне. Форма венчика напоминала… о 

боже! У Аристарха возникло желание оборвать эту мерзость, пара-

зитирующую на его старом испытанном друге. Снова напомнил о 

себе желудок… Знакомые контуры, влажный, сальный разрез, 

отороченный редкими ворсинками, словно влагалище волосками. 

И тут вернулась память. Ведь он высыпал туда семена! Ну ко-

нечно, как он мог забыть! Смерть Витеньки, Иртеньев – всѐ это 

выбило его из колеи. Должно быть, именно эти семена (он помнил 

их звѐздчатый контур) дали такой неожиданный эффект. 

Всегда немного подвянувший, подсохший "доктор" – что и го-

ворить, хозяин частенько забывал его поливать, – сейчас распра-

вил свои ладони, налился силой и жизнью. Какой странный союз, 

подумал Аристарх. Что ж, он искренне желает своему чаду долгих 

лет и здоровой жизни. 

От сердца отлегло. Живи, пизда, цвети и пахни, патетически 

измыслил Аристарх Матвеевич. В голове мелькнули похабные ас-

социации, но он только криво усмехнулся. 
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Весь этот день он провѐл дома в размышлениях о превратно-

стях судьбы своей и мира. В 13:45 сел смотреть футбол, потом ва-

рил суп и ел его. 

Желудок больше не капризничал, лишь при мысли о тридцати 

миллионах начинало сосать под ложечкой. 

Несколько раз хотел сходить позвонить Лѐхе, рассказать дру-

гану о случившемся, но так и не собрался, рассудив, что надо 

сперва хоть немного разобраться самому. 

Вечером, уже перед сном, зашѐл на кухню покурить, а заодно 

проведать своего зелѐного брата, обременѐнного женским поло-

вым органом. 

– Ну что, дружище? – спросил он, наклоняясь к растению. – Не 

высосала она из тебя ещѐ последние соки, а? 

Приметил, что "доктор" и в самом деле как будто сжался. Или 

это был всего лишь контраст с цветком-исполином? 

Ночью во сне летал. 

Сон был хороший, вот только начался он не очень. Аристарх 

Матвеевич увидел себя из форточки голым внизу на земле. При-

чѐм, из форточки он высунулся тоже голым. Потом он слетел к 

тому, который лежал, и как бы вошѐл в него, слился. Стрела дома, 

облитая жѐлтым солнцем, прямо из его глаз уходила в бирюзовое 

небо, и было тепло и хотелось ввысь. Так он и сделал. Поднимался 

медленно, и каждый камень в стене всеми своими трещинками 

прошѐл перед его взором. За стеклом своего окна увидел друга. 

Почему-то это был кактус. Он цвѐл, мирно, бледно-розово. Ари-

старх Матвеевич не стал задерживаться у кактуса, поплыл выше. И 

так он поднимался и поднимался, его парение не добавляло ни но-

вых впечатлений, ни новых эмоций, перед ним была всѐ та же сте-

на, и только редкие окна в занавесочках и горшках скрашивали его 

путешествие наверх. Возношусь, подумалось ему. Покой снизо-

шѐл в его душу, спину пригревало, всѐ тело сковала невыразимая 

истома, и он улыбался и засыпал. И он действительно уснул в сво-

ѐм сне, потому что когда он снова открыл глаза, то не было уже ни 

бесконечного дома, ни занавесок, ни кактусов. Он по-прежнему 

парил в воздухе, но теперь под ним проплывали лаково блестящие 

озѐра и тянулись изумрудные луга. Расшалившись, он стал выде-
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лывать в воздухе разные штуки, всякие па, антраша и кульбиты. 

Душа его пела и искрилась, и, окончательно захмелев, он понѐсся 

ракетой навстречу жѐлтому пятну светила, и не было ветра, кото-

рый бы раздувал его волосы, и становилось всѐ жарче и жарче. 

Наконец стало совершенно невыносимо, и он повернул назад… 

Проснулся Аристарх Матвеевич весь в поту. Пододеяльник и 

простыня под ним были мокрые. И пот стекал по вискам, и до ко-

лик хотелось в туалет. Сегодня понедельник, стукнула мысль. И 

зачастило, зачастило сердце. 

Утѐрся краем одеяла и сел. 

Итак, понедельник. Что день грядущий нам готовит… Все 

чѐрные мысли, связанные с событиями последних двух дней, ожи-

ли и зароились у него в голове. 

А жить-то надо, решил он и пошѐл ссать. 
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ГЛАВА 3  

КОРНИ 

 

 

Иртеньев позвонил в дверь, когда часы показывали 8:52. 

Аристарх Матвеевич сразу догадался, кто это. Он уже привѐл 

себя в порядок, почистил зубы, побрился, проглотил неизменное 

яйцо и теперь сидел на кухне и курил уже третью сигарету в ожи-

дании новых напастей. 

Иртеньев не стал проходить в квартиру, только коротко бро-

сил: 

– А! Вы уже собрались. Отлично. 

Они спустились на улицу. 

– Вы знаете, где находится Искра-банк? – спросил следова-

тель. 

– Нет. 

– Пойдѐмте, тут недалеко. 

Через пару десятков шагов Иртеньев проронил: 

– Погодка-то, а? Никак налаживается! 

Ничего не ответила рыбка, лишь хвостом по воде плеснула и 

ушла в глубокое море… Почему я не рыбка, подумал Аристарх 

Матвеевич. Поддакнул: 

– Да, похоже, налаживается. 

– Директор банка ждѐт нас в девять тридцать, – сообщил Ир-

теньев, – так что мы вполне успеваем. 

На улице действительно стало гораздо теплее. Даже пальто, 

несмотря на ранний час, казалось лишним. Вот почему я так взмок 

сегодня ночью, отметил Аристарх. 

Они шли рядом. Сергей Сергеевич чуть впереди. В руке он 

держал портфельчик, которым слегка помахивал. 

– Вы не вспомнили ничего нового? – поинтересовался он как 

бы между прочим. 

– Нет. Ничего. 
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Они пересекли парк, миновали перекрѐсток и вошли в старое 

здание. Табличка у двери гласила: КОММЕРЧЕСКИЙ ИСКРА-

БАНК. 

Аристарх Матвеевич никогда раньше не посещал подобных 

учреждений. Его весьма расплывчатое представление о банках 

было навеяно новой советской рекламой да фильмами из далѐкой 

Америки. По телику смазливые длинноногие девчонки дефилиро-

вали на фоне роскошных апартаментов; солидные причѐсанные 

дяди, млея, говорили проникновенные фразы типа: "Это мой 

банк!". Громилы в масках вламывались в огромные залы, уклады-

вали всех на пол и брали деньги, и банкиры были колоссами в сти-

ле Гаргантюа, и всѐ казалось не от мира сего, потому как пахло 

деньгами, властью и преступлением. 

Для Аристарха Матвеевича сие было так же далеко, как Кали-

форния для алеута. 

Когда же они вместе с Иртеньевым вошли в помещение Искра-

банка, Аристарх понял, что телевидение уже в который раз подсу-

нуло ему сладкий леденец вымысла вместо ржаного хлеба дейст-

вительности. 

Искра-банк был ещѐ той забегаловкой. Тѐмный и тесный зал, 

который они уместили в пять шагов, вдруг разломился на мрачные 

пещерообразные рукава, кои и коридорами-то назвать можно было 

только льстя снующим в них людям. Словно пробитые в недрах 

векового дуба гигантским древоточцем, ходы эти множились по-

добно ходам Лабиринта, и уже после четвѐртого поворота Ари-

старх Матвеевич понял, что окончательно заблудился. 

Краска (давно забывшая свой родной цвет) отслаивалась от 

стен струпьями, над головой тянулись снопы труб, из углов выпи-

рали немыслимые коллекторы и распределительные щиты. Было 

чувство, что попал в чрево насосной станции, и Аристарх Матвее-

вич заподозрил, что сходство это не случайное, – должно быть, 

вместо воды здесь перекачиваются криминальные капиталы. 

Он поднимался и сбегал по крутым ступенькам, чуть не упал, 

попав ногой в рваную пазуху линолеума, и если бы не маячившая 

впереди спина следователя, уже давно запаниковал бы. Но вот, 

наконец, и приѐмная. Что это именно приѐмная, он понял по лицу 
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милашки за столом, которая никем кроме секретарши и быть не 

могла. Аристарх узнал эти линии, эти ноги и бѐдра, эти плавные 

жесты и зовущую улыбку, столь знакомую по телерекламе. Кра-

сотка поднялась им навстречу, и Аристарх Матвеевич приготовил-

ся услышать привычное: 

– Это мой банк! 

Но вместо этого она сказала: 

– Владимир Иванович ждѐт вас. Прошу, – и распахнула перед 

ними дверь. 

Иртеньев, а за ним и Аристарх, прошли в кабинет. 

Кто читал сказку Толстого "Золотой ключик", должен помнить 

и то кульминационное место, где Буратино открывает секретную 

дверь в каморке папы Карло и попадает из убогой реальности в 

волшебную сказку. Перешагнув порог кабинета управляющего 

Искра-банком, Аристарх Матвеевич почувствовал себя Буратино. 

Во-первых, здесь был свет. Не искра, но возгоревшееся пламя. 

И горело оно так ярко, что Аристарх после мрака насосной стан-

ции на мгновение ослеп. Во-вторых, здесь была мебель. И какая 

мебель!.. Солнце множилось в зеркалах и лаке и, заглянув сюда 

утром, оно наверняка блуждало весь день, не находя выхода. По-

ражали также циклопические размеры кабинета. И это уже в-

третьих. А в-четвѐртых… четвѐртым сюрпризом был сам управ-

ляющий. Как только он встал из-за стола, Аристарх Матвеевич 

узнал в нѐм… Ковача, своего соседа по лестничной площадке. 

Странно, он всегда держал его за инженера с химзавода… 

– Я вам звонил сегодня, – сказал Иртеньев, здороваясь с Кова-

чем за руку и протягивая ему удостоверение. – По поводу сейфа 

гражданина Рытика. 

– Да-да, я в курсе, проходите. 

Управляющий взглянул на Аристарха Матвеевича. 

– Вы, кажется, знакомы? – Иртеньев отступил на полшага, 

пропуская Аристарха. Его умные глаза зорко следили из кустов 

бровей. 

– Да, – быстро сориентировался Владимир Иванович. – Ари-

старх… э-э… Матвеевич, если не ошибаюсь? – и в бдительные очи 

следователя: – Мы соседи. 
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Пауза. Такая лѐгкая мимолѐтная пауза. 

Иртеньев кивнул. 

– Садитесь, прошу вас, – пригласил управляющий и опустился 

в своѐ кожаное кресло. 

Интересно, нашла его та женщина-невидимка или нет, вспом-

нилось вдруг Аристарху. 

Сели. 

Иртеньев. Вы подготовили бумаги, Владимир Иванович? 

Ковач. Да, как вы просили. Но мне хотелось бы сначала уви-

деть свидетельство о смерти. 

Иртеньев. Конечно-конечно, вот оно. (Открывает портфель, 

протягивает листок.) 

Ковач. Поймите меня правильно… (Читает.) 

Иртеньев. Понимаю. Тайна вкладов. 

Ковач. Вот-вот. (Возвращает бумагу.) Что от меня требуется? 

Иртеньев. Расскажите всѐ, что вы об этом знаете. 

Ковач. Хорошо. (Берѐт с края стола конверт, кладѐт его пе-

ред собой.) Семнадцатого марта этого года в наш банк обратился 

гражданин… (смотрит в бумаги) …Рытик. Виктор Афанасьевич 

Рытик. 

Иртеньев. Семнадцатое марта? Это ведь прошлая пятница, не 

так ли? Всего два дня назад? 

Ковач. Да. 

Иртеньев. Ага, понятно. Продолжайте. 

Ковач. Он пожелал арендовать сейф индивидуального хране-

ния сроком на один год. С клиентом был заключѐн договор, и он 

оплатил услугу. Вот квитанция. (Вручает Иртеньеву.) Сейф номер 

двести шестьдесят три. Оплачен до первого апреля следующего 

года. 

Иртеньев. Оплачен наличными? 

Ковач. Да, наличными в кассу. 

Иртеньев. Дорогое удовольствие, наверное? 

Ковач. Для сейфа этого размера – четыреста двадцать долла-

ров США. 

Иртеньев. Он что, платил долларами? 
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Ковач. Нет, рублями по курсу. Там, в квитанции, всѐ написа-

но. 

Иртеньев (изучает квитанцию). Понятно. А каков размер 

сейфа? 

Ковач. Тридцать четыре на двадцать четыре сантиметра. Вы-

сота восемь сантиметров. 

Иртеньев. Есть и другие размеры? 

Ковач. Ещѐ есть сейфы высотой три сантиметра. 

Иртеньев. Так. Скажите, Владимир Иванович, этот Рытик был 

единственным владельцем сейфа? 

Ковач. Да. Вот договор. (Передаѐт бумагу.) 

Иртеньев (читает). Владелец открывает сейф своим ключом 

в присутствии работника банка… Ключ один? 

Ковач. Второй ключ хранится в банке. 

Иртеньев. Вы, как управляющий, можете открыть сейф? 

Ковач. Нет, это исключено. 

Иртеньев. Почему? Сейф, ключи – ведь всѐ это ваше. 

Ковач. В соответствии с данным договором, и сейф и ключ от 

него – собственность клиента. Кроме этого, существуют ещѐ такие 

понятия, как профессиональная этика и престиж банка. 

Иртеньев. По роду моей работы мне чаще приходится сталки-

ваться с их отсутствием. 

Ковач. Что ж, сочувствую вам. 

Иртеньев. Когда в последний раз вы видели убитого? 

Ковач (пожимает плечами). Я не помню. Кажется, на про-

шлой неделе… 

Иртеньев. В пятницу? 

Ковач. Нет, это было в начале недели. Понедельник или, мо-

жет быть, среда… 

Иртеньев. А в пятницу Рытик разве не заходил к вам? 

Ковач. Ко мне? Куда? Сюда? 

Иртеньев. Но он ведь был в банке. 

Ковач. Нет, в пятницу я его не видел. У нас есть специальная 

служба, которая ведѐт всю работу с клиентами, желающими при-

обрести сейф индивидуального хранения. Я тут совершенно не 

нужен. 
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Иртеньев. Ясно. Я просто подумал, вдруг есть какие-то слож-

ности в покупке сейфа. Ну, к примеру, наш всегдашний дефицит… 

Ковач. Да нет, пока нет никакого дефицита. Эта услуга у нас 

недавно, всего четвѐртый месяц, да и расценки довольно высо-

кие… 

Иртеньев. Значит, в пятницу Рытик к вам не заходил? 

Ковач. Нет. 

Иртеньев. А раньше? 

Ковач. Нет, никогда. Он был человеком… как бы это лучше 

сказать… 

Иртеньев. Не вашего круга? 

Ковач. Дело не в этом. Он сильно пил. 

Иртеньев. Но вы знали, что он купил этот сейф? 

Ковач. До сегодняшнего дня – нет. Только когда вы позвони-

ли… 

Иртеньев. Я должен буду забрать у вас этот договор и кви-

танцию, поэтому, если нужно, оставьте себе копии. 

Ковач. Но я не могу… 

Иртеньев. А я вам напишу протокол изъятия. Вполне офици-

альная бумага. Вот, пожалуйста. (Заполняет листок.) 

Ковач. Ну, в таком случае… хорошо. (Нажимает клавишу се-

лектора.) Леночка, зайди, пожалуйста. 

Появляется нимфа. Покачивая бѐдрами, приближается к 

управляющему. 

Сделай, пожалуйста, копию. Прямо сейчас, пожалуйста. 

Нимфа кивает головкой и удаляется. 

Иртеньев (проследив из своих кустов за перемещениями ним-

фы). Н-да… Скажите, Владимир Иванович, а что лежит в сейфе? 

Ковач. Вы меня удивляете! Я не могу этого знать! И никто, 

кроме владельца сейфа, этого не знает. 

Иртеньев. Может быть, вы и правы. Знать не знает, а вот до-

гадываться может. (Взгляд в сторону Аристарха Матвеевича.) 

Верно, Аристарх Матвеевич? 

Аристарх Матвеевич молчит. 
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Ладненько. Если будет такая необходимость – мы это выяс-

ним. А сейчас я хочу поговорить с человеком, составлявшим дого-

вор с Рытиком. 

Ковач. Пригласить сюда? 

Иртеньев. Нет, лучше пройдѐмте к нему. 

Ковач. Я провожу вас. (Поднимается.) 

Иртеньев (Аристарху Матвеевичу). Подождите меня, ладно? 

Иртеньев и Ковач выходят. Аристарх Матвеевич остаѐтся 

один. Через минуту появляется обворожительная Леночка. 

Леночка (сексуально улыбаясь). Это вам? 

Аристарх молчит. 

Это копии. Вот. (Кладѐт перед ним на стол.) 

Аристарх Матвеевич. Спасибо. 

Леночка. Вы из милиции? 

Аристарх Матвеевич. Н-нет. 

Леночка. А! Я понимаю. (Загадочно улыбается.) 

Пауза. 

У нас что-то не в порядке? 

Аристарх Матвеевич (смотрит на Леночку, на еѐ формы). На 

мой взгляд, у вас всѐ в порядке. 

Леночка. Да? (Мгновение медлит, томно глядя на Аристар-

ха.) Владимир Иванович сейчас придѐт. (Выходит.) 

Аристарх Матвеевич берѐт принесѐнные Леночкой бумаги, 

читает. Через пару минут появляются Иртеньев и Ковач. 

Иртеньев. Уже готово? Хорошо. (Убирает оригиналы в 

портфель.) Значит, Владимир Иванович, мы с вами договорились. 

Завтра в десять я вас жду. 

Ковач. Да-да, разумеется. 

Иртеньев. Тогда – всего доброго. Пойдѐмте, Аристарх Мат-

веевич. 

Аристарх Матвеевич встаѐт. 

Ковач. До свидания. 

Выходят из кабинета. 

Вышли. 

– До свидания! – это Иртеньев, с поклоном, секретарше. 

– До свидания, – это наяда, с ужимкой, Иртеньеву. 
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Покинули приѐмную. 

– Какая женщина! – восхищѐнно выдохнул Иртеньев. 

Теперь они разматывали коридоры в обратном порядке. Ари-

старх шѐл сзади. 

– Аристарх Матвеевич, поведайте-ка мне, что из себя пред-

ставляет Мелитина Васильевна? 

– А кто это? 

– Насколько я понял – ваша будущая супруга. 

– Да ладно вам!.. 

– Нет-нет, я серьѐзно! Ей богу! Вот мы сейчас с вами пойдѐм 

ко мне, и вы всѐ увидите. 

Иртеньев двигался с интуицией крота. 

– Кстати, вы уже посоветовались со своим адвокатом? 

Аристарх Матвеевич крякнул, глядя в спину следователя. 

– Нет у меня никакого адвоката, – сознался он. 

Иртеньев обернулся. Они уже стояли на улице, и было непо-

нятно, каким чудом им удалось выбраться из чрева этого монстра 

под названием коммерческий Искра-банк. 

Аристарх заметил, что следователь улыбается. 

– Говорил я вам, что никакой адвокат не нужен! Говорил? 

– Говорили. 

– То-то же. Пойдѐмте. 

И они пошли. 

В кабинете Иртеньева всѐ было гораздо проще. Они уселись на 

стулья по разные стороны стола, и следователь сказал: 

– Поставлю-ка я чайничек! Да вы не волнуйтесь, у меня уже 

всѐ записано, так что долго я вас не задержу. Надеюсь, вы не по-

брезгуете моей компанией? 

– Нет, – ответил Аристарх Матвеевич, а сам подумал: чего это 

у него записано? Следователь прокуратуры Иртеньев С. С. нра-

вился ему всѐ меньше и меньше. 

Через пару минут, неся в руках чайник, Сергей Сергеевич вер-

нулся в свой кабинет. 

– Тэ-экс, включим его в розетку… Заварка у нас ещѐ осталась? 

Отлично. Это займѐт не более пяти минут. 

Сел за стол. Взглянул на Аристарха. 
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– Волнуетесь, Аристарх Матвеевич? – сказал. – И правильно 

делаете. Попали вы в очень неприятную историю. – Его глаза све-

тились лукавством. – Да, вдобавок ко всему, ещѐ и упорствуете. 

Аристарх Матвеевич молчал. 

Иртеньев просто цвѐл улыбкой. 

– И вы действительно оказались бы в довольно затруднитель-

ном положении, если бы мы не нашли убийцу. 

Немая сцена. Аристарх Матвеевич опешил. 

– Что? Вы нашли убийцу? 

– Да. Видите, как оперативно мы работаем. 

– Когда? Когда вы его нашли? 

– Его взяли вчера вечером. 

– О боже! – вырвалось у Аристарха. 

Всѐ напряжение последних часов – да что там, дней! – готово 

было вырваться наружу. И тут всплыла мысль: а не шутит ли с 

ним Иртеньев? Уж больно плутовато посверкивают его глаза из-

под утѐсов бровей. Аристарх Матвеевич нахмурился. 

– Вы что, разочарованы? – утѐсы шевельнулись. 

– И кто же он? – сдержанно поинтересовался Аристарх. 

– Этого я вам пока не могу сказать. Дело-то ещѐ не закрыто. 

– Понятно. Но в таком случае… я уже как бы… 

– Вам хочется знать, почему я вас беспокою? 

– Да. 

Иртеньев кивнул. 

– Причина одна. Ведь всѐ, что касается вас, до сих пор покры-

то мраком. Какое-то загадочное завещание, сейф с кругленькой 

суммой. Да! – и ещѐ одно престранное обстоятельство… 

– Какое? 

– А вот сейчас… – Иртеньев выдвинул верхний ящик стола и 

извлѐк оттуда лист серо-зелѐного цвета. – Вот оно родимое. – Он 

вздохнул. – Это, Аристарх Матвеевич, адресованное вам завеща-

ние Виктора Афанасьевича Рытика. 

Аристарх кивнул и спокойно, чтобы не дать понять как он 

вдруг разволновался, взглянул на следователя. 

– Я буду читать, а вы слушайте. 

И следователь начал: 
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– Завещание. Ну, тут адрес, дата… Вот. Я, Виктор Афанасье-

вич Рытик настоящим завещанием делаю следующее распоряже-

ние. В случае моей смерти деньги в сумме тридцать миллионов 

рублей, цифрами и прописью, хранящиеся в сейфе индивидуаль-

ного хранения под номером двести шестьдесят три в Искра-банке, 

принадлежат двум лицам в равных долях… 

Аристарх Матвеевич сглотнул. 

– Двум? 

– Да. Хотите взглянуть? 

Иртеньев передал листок. 

Чтобы скрыть дрожь в руках, Аристарх положил листок на 

стол и стал читать. 

В завещании был указан он, Аристарх Матвеевич, и некая Ме-

литина Васильевна, названная в документе его супругой и нося-

щая его фамилию. Ещѐ и ещѐ раз перечитывал он завещание, и с 

каждым разом в нѐм всѐ больше крепло чувство нереальности 

происходящего. 

Завещание было нотариально удостоверено, подписано гр. Ры-

тиком В. А. И ещѐ там была следующая фраза: личность завещате-

ля установлена, дееспособность его проверена. Каким это обра-

зом? – мелькнуло в голове. Фраза в отношении дееспособности 

(даже такого горького питуха, как этот Рытик) почему-то вызыва-

ла двойственные ассоциации. 

– И что вы обо всѐм этом думаете? – Иртеньев потрогал ла-

дошкой чайник. 

Аристарх Матвеевич не нашѐл ничего лучше, как продемонст-

рировать полное непонимание: 

– Послушайте! Это же бред сивой кобылы! Этот алкаш Ви-

тенька, наверное, был в белой горячке, когда писал эту белиберду. 

А Иртеньев в тон ему: 

– И к нотариусу ходил в белой горячке. И в банк. Перестаньте, 

Аристарх Матвеевич, давайте лучше разберѐмся. 

– Да в чѐм тут разбираться! Не в чем тут разбираться! 

– А вот тут я с вами не согласен. Убит человек, и деньги эти, 

сдаѐтся мне, сыграли не последнюю роль. 



49 

– А что убийца? – Аристарху вдруг стукнула мысль. – Вы же 

сказали, что поймали убийцу. Что он-то говорит? 

– Его слова – это ещѐ не вся правда. Поэтому мне бы хотелось 

выслушать вас. Кто эта Мелитина Васильевна? 

– Я не знаю. 

– И никогда не слышали? 

– И никогда не слышал. 

– Вы не женаты, это мы выяснили… 

– Неужели? 

– Не иронизируйте. Это вовсе не смешно. Кстати, вступить в 

право наследования вы сможете только через шесть месяцев. – Он 

развѐл руками. – Таков закон. Вы в курсе? 

Аристарх Матвеевич усмехнулся. 

– Вы думаете, там есть деньги? 

– Меня сейчас волнует другое. Мы выяснили, что у нас в горо-

де нет женщины с таким именем. Постарайтесь вспомнить, Ари-

старх Матвеевич, может быть, где-то, когда-то… 

– Да нет же, Сергей Сергеевич! Разве такое имя можно забыть! 

– Сверился с завещанием. – Ме-ли-ти-на. Эка! Без бутылки и не 

выговоришь! 

– Ладненько. Может, ещѐ вспомните. 

Иртеньев убрал завещание обратно в стол. 

– А знаете, как я назвал это дело? Дело о тридцати миллионах! 

Так что вы в нѐм по-прежнему – главное действующее лицо. 

– Спасибо за доверие. 

Иртеньев встал. 

– А теперь давайте пить чай. Кипяточек как раз созрел. 

И он занялся приготовлением напитка. 

Аристарх Матвеевич достал сигареты. Подумал: как я ещѐ не 

запил от всех этих чудес! Поискал взглядом пепельницу. 

– Ой, нет! Только не это! – закричал и замахал руками Сергей 

Сергеевич. – Всѐ что угодно, только не дым! Чайком сейчас поба-

луемся, а там травитесь себе на здоровье. 

Пришлось убрать пачку. 

Чай был налит, и Иртеньев поставил на стол блюдце с конфе-

тами. 
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– Сахару нет, вот, только карамельки. Налетайте. 

Пили в молчании. 

Сквозь маленькое пыльное окошко проникал солнечный свет. 

В кабинете, где стояли два стула, стол, сейф и обшарпанный 

книжный шкаф, царил полумрак. 

– Что вы намерены делать? – спросил наконец Иртеньев. 

– В смысле?.. 

– Я прошу вас не предпринимать никаких самостоятельных 

шагов. – Он хрустнул конфеткой. – Мы проведѐм доскональное 

расследование, и я вас проинформирую. Договорились? 

– Договорились. 

– Как чай? 

– Спасибо, хороший. Я, правда, предпочитаю пиво. 

– От пива толстеешь. 

– А от чая потеешь. 

Иртеньев рассмеялся. 

– Приятно было с вами познакомиться. 

Аристарх Матвеевич кашлянул. 

– К сожалению, не могу ответить тем же. 

– Ничего, я не обижаюсь. 

Аристарх допил чай и поднялся. 

– Ну что ж, спасибо за угощение. Я, наверное, пойду. 

– Э, погодите, погодите! 

Иртеньев полез в стол, извлѐк оттуда папку, порылся в ней и 

пододвинул к Аристарху листок. 

– Присядьте. Вам нужно подписать вот это. 

– А что это? 

– Ваши показания. Ознакомьтесь и, если нет замечаний, по-

ставьте свою закорючку. – Он улыбнулся. – Порядок есть порядок. 

Аристарх Матвеевич сел и взял листок в руки. Пока он читал, 

Иртеньев изучал свои ногти. 

– Хм, интересно, вроде, всѐ правильно, – согласился Аристарх. 

– Вы что же, сначала пишете протокол, а потом допрашиваете? 

– Да, это моѐ ноу-хау. Вот здесь – свою подпись. Есть ручка? 

Держите мою. 

Листок вернулся в папку, а папка – в стол. 
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– Ключ от сейфа пока останется у меня. Не смею задерживать. 

Всего. 

Иртеньев на прощание кивнул, и они расстались. 

Дома Аристарх Матвеевич попытался обмозговать события 

последних часов, но никакая мысль в голову не лезла. Крутилась, 

как на световом табло, только одна цифра: ТРИДЦАТЬ МИЛ-

ЛИОНОВ. Она переливалась всеми цветами радуги, растягивалась 

в цепочку, сжималась кольцом, и то воспаряла подобно воздуш-

ному змею, то обвисала как хрен собачий. Она заняла всю его го-

лову, и Аристарх никак не мог от неѐ избавиться. 

Теперь, когда опасность обвинения его в убийстве Витеньки 

миновала, его разум решил освободиться от всяческих страхов и 

проследить всю цепочку событий от начала до конца. Что-то тут 

было не так. Он чувствовал это. Но что? Однако о чѐм бы он ни 

думал, на передний план всѐ время вылезал дурацкий плакат с 

надписью: ТРИДЦАТЬ МИЛЛИОНОВ РУБЛЕЙ! ВОЛШЕБНЫЙ 

ПОДАРОК ЖЕНИХУ МЕЛИТИНЫ ВАСИЛЬЕВНЫ! НЕ УПУС-

ТИ СВОЙ ШАНС! 

Он сказал "тьфу ты!", встал и включил телевизор. 

Какой-то мужик с бородой рассказывал о нуждах селян. Пере-

ключил канал. 

– Это канал звукового сопровождения программы "Орбита-4 

Восток", – сообщил женский голос. 

Ещѐ раз переключил. 

Шѐл фильм. 

Ковбой гнал свою лошадь по прерии. В него стреляли… В Ви-

теньку тоже стреляли… Почему я не слышал выстрелов, подумал 

Аристарх. Я заткнул уши, вот почему! Этот гвалт под окном вывел 

меня из себя. А с Витенькой я не имел никаких дел! Вот ведь ко-

зѐл, и чего это он вдруг решил включить меня в своѐ сраное заве-

щание? Такой обсосок, а туда же! Завещание пишет! Чего-то, ви-

дать, следователь не договаривает… И какого чѐрта не вскрыть 

сейф? Уж ему это – как два пальца обоссать… Но, видать, надоб-

ности такой нет – давно, мент, разнюхал, что там, внутри. А людей 

мурыжит… Ох, Витенька, Витенька! Подложил ты мне свинью, 

спасибочки!.. 
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На экране ковбой целовал кружевную блондинку. Очаровашка 

закатывала глазки и подставляла ему всю себя. Вернулась гадская 

мысль о Мелитине Васильевне. Кто такая? Откуда? И что это за 

имя такое неслыханное – Мелитина? Стал вспоминать, не встреча-

лось ли где. Перебрал с дюжину всяких Тань и Мань, но ничего 

похожего на ум не приходило. И вдруг… Погоди-ка, погоди-ка! 

Что-то начало всплывать. Была одна такая, точно была! Как же еѐ 

звали-то? Лет восемь уже тому… Мелитина? Нет? Мальвина? 

Павлина? Эх, блин, память ни к чѐрту!.. Мелисса! Вот как еѐ звали 

– Мелисса! Точно! Не Мелитина – Мелисса. 

Ездил он тогда на курсы повышения квалификации в далѐкий 

город Липецк. Поехал-то сдуру, развеяться решил. Оказалось – 

скука смертная. Жили в общаге. Телик на этаже один, день в зелѐ-

ном цвете показывает, день – в красном. Для разнообразия, значит. 

Податься некуда, хоть вой. Жили в комнате вдвоѐм с каким-то 

гнусавым интеллигентом, он, помнится, по поводу диссертации 

своей приезжал. Кличку ему ещѐ потом дали – Мозг. Днѐм Мозг 

пропадал бог знает где, а вечерами сидел на своей койке и на ги-

гантском лбу своѐм прыщи ковырял. Да ещѐ писал чего-то бисер-

ным почерком. Аристарх раз от нечего делать заглянул в его бума-

ги – чуть крыша не съехала. Там ни одной буквы знакомой – 

сплошь россыпи загадочных крючков да тѐмных знаков. Чистая 

иероглифика. Секретный физик, наверное, заключил тогда Ари-

старх. Поговорить с ним никак не получалось, был он какой-то 

зашкаленный. Квѐлый и вымученный, как гнилая картофелина. И 

всѐ думал о чѐм-то – будто теорему решал. 

С девяти до двух Аристарх лекции слушал, а после не знал, 

куда себя приложить. Душевная неприкаянность эта и толкнула 

его на знакомство с одной дамочкой, которую все почему-то назы-

вали Лиса, с ударением на "и". Чуть позже он узнал, что Лиса – это 

уменьшительное от еѐ не менее странного полного – Мелисса. Из-

за имени этого чудного, должно быть, и обратил он внимание на 

эту женщину. 

Ничего в ней особенного не было, и только некоторые уголки 

лица светились благородной чувственностью, будто ведала она о 

сердце и нутре человеческом больше других, будто была открыта 
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ей тайна предназначения людского. Что Аристарха и тогда уже 

смертельно занимало. 

Цвѐл июль, и волшебными вечерами они гуляли по тѐмным 

городским улицам, и лето пряно дышало им в лицо, и мир вокруг 

был загадочен и полон сказки. Они беседовали без тем, без конца 

и начала, и слова не имели значения, потому что главным было 

единение двух существ, двух чад человеческих, отринутых миром, 

позабытых на чужой планете, бредущих без цели и смысла. И он 

часто заглядывал ей в глаза, пытаясь постичь-таки секрет этого 

неожиданного восторга, но находил там только зрачки, радужку и 

всѐ остальное, как и у всякой божьей твари. Являлись и мысли о 

сексе. Рахитичные такие мыслишки, мыслишки-фантазии, допу-

щения, гипотезы. Однако предложить Лисе соитие он никогда бы 

не решился, поскольку знал, что физическая близость тотчас раз-

рушит их духовное единение. Да, собственно, и трахаться всѐ рав-

но было негде. Не вести же еѐ в палату к душевнобольному физи-

ку. Несостоявшийся половой акт, на его взгляд, был ничем не ху-

же состоявшегося, хрустальный мост между их сердцами сверкал 

и переливался под солнцами ночных фонарей, плоть была укро-

щена и смиренно отступила. 

Отступила, но не сдалась. И по ночам, когда секретный физик 

забывал о своих формулах и тѐк слюною на подушку, Аристарх 

отправлялся в общий туалет, закрывался там, в кабинке, и совер-

шал очистительный обряд экзорсизма, попросту – онанировал. Так 

он изгонял из себя дьявола. 

Они с Лисой ни разу не ходили в кино и даже ни разу не цело-

вались. Аристарх привык чувствовать еѐ руку на своѐм запястье и 

был благодарен судьбе за эту малость. Время остановилось, атомы 

прекратили свой бег, светила вмѐрзли в бескрайние льды вселен-

ной, и только они двое плыли вдоль мировых торосов по зеркаль-

ной воде покоя и умиротворения. Она рассказывала ему о своѐм 

доме, о семье, о маме и сыне, о работе в конструкторском бюро и о 

занятиях аэробикой. Он участвовал в разговоре, но о себе никогда 

не распространялся. Не то чтобы он что-то скрывал или чего-то 

стеснялся – просто рассказывать было нечего. Вся его жизнь виде-

лась ему плоской, двухмерной, пошлой и предрешѐнной. Он пом-
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нил и то, как под конец их пребывания на курсах у него стали воз-

никать подумки о женитьбе, но не в связи с Лисой, а так, вообще, 

как нечто альтернативное его всегдашним настроениям. Однако 

семейные радости рисовались ему как логическое продолжение 

человеческих слабостей, мысли о неблагодарных визгливых детях 

вызывали изжогу, он опять замыкался в ненависти к своему зем-

ному ничтожеству и терял всякий интерес к подобным темам. 

Уже возвращаясь домой, в поезде, он узнал от своего сокурс-

ника с монументальной фамилией Ретроградов правду о Лисе. 

(Они вместе слушали лекции и теперь ехали в одном направле-

нии.) 

– Ну и как тебе Лисонька? – вопрошал Ретроградов, луща кру-

тое яйцо и заглатывая его целиком. – Хороша в постели, верно? 

– Не знаю, – отвечал Аристарх. – Не пробовал. 

– Не пизди, – не верил Ретроградов, – чтоб столько времени 

валандаться – и не завалить… 

Его сермяжная простота забавляла Аристарха. 

– Представь себе. 

– Ну, брат… – Ретроградов разводил руками и принимался за 

второе яйцо. – Пропащий ты человек! Я и то успел. 

– Чего успел? – не въезжал Аристарх. 

– Переспать с ней, чего ж ещѐ! Да ты прикидываешься, что 

ли?! 

Тут-то всѐ и открылось. 

Оказывается, только с ним, с Аристархом, Лиса вела душеспа-

сительные беседы и прогуливалась под ручку (уж неизвестно, от-

чего именно ему была оказана такая честь). А со всеми остальны-

ми она просто спала. Трахалась, дрючилась, еблась. Видно, она 

тоже любила разделять духовное и плотское. Так сказать, мухи – 

отдельно, котлеты – отдельно. Из мужиков на их этаже только он 

да ещѐ Мозг – его незабвенный сосед по нарам, этот инвалид ум-

ственного труда, – не побывали на Лисином празднике плоти. 

– Я и то разок подсуетился, – похвалялся Ретроградов, дивясь 

Аристарховой неосведомлѐнности. – А как она отсасывает! Н-н, 

сказка! – он икал и запивал икоту "Буратино" из горлышка. 
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Несмотря на это открытие, Аристарх и по сей день вспоминал 

о Лисе и обо всѐм с ней связанном как о романтическом приклю-

чении и ни о чѐм не жалел. И вот теперь еѐ имя всплыло в связи с 

этими непостижимыми событиями… Но там была Лиса, Лисонька, 

Мелисса, но вовсе не Мелитина… 

Так и не определившись, кто бы это мог быть и что означает 

вся эта нелепица, он решил не ломать больше голову. 

– А идите вы все в Катманду! Жрать хочу! – заключил он и 

пошѐл на кухню взглянуть, чего бы поесть. 

Только вошѐл – вот те на! Что за напасть? Весь пол усеян об-

ломками. Наклонился, разглядывая. Кусочки керамики. Поднял 

голову. О господи! Горшок! 

Ему открылось довольно печальное зрелище. Горшок под его 

"доктором" развалился. Точнее – рассыпался. Какое! Он просто 

взорвался! Ибо, чтобы наплодить такое количество осколков, он 

должен был именно взорваться. Вся кухня, весь пол, весь подо-

конник были усеяны осколками, он увидел, что этих коричневых 

кусочков полно и на столе, и на газовой плите, и даже в раковине 

среди грязных тарелок. 

– Что это с тобой случилось? – обратился он к "доктору". – Что 

за война такая? 

Подошѐл. Под ногами заскрипели обломки. 

Растение, все его листья и стебель, налились какой-то необы-

чайной силой. Оно стало заметно меньше ростом, но раздалось 

вширь. Листья набухли и от них отвалились все "детки". О боже, 

да это же натуральный отѐк, пронеслось в голове Аристарха. А тот 

небывалый порноцветок, что ещѐ вчера так гордо торчал над его 

чахоточным другом, теперь ссохся и висел сбоку на стебле, как… 

ну вот, теперь уже мужская аналогия!.. как самый настоящий фал-

лос. 

Вокруг плотного комка корней, отчасти ещѐ сохраняющего 

коническую форму, не осталось и следов горшка. Горшок был бу-

квально разметѐн по всей кухне, и Аристарх Матвеевич дивился 

той мощи, которая могла это сделать. 

Присмотрелся. В горшке (пока он ещѐ был цел) совсем, оказы-

вается, не оставалось земли – всѐ его нутро занимал клубок тесно 
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свитых корней. Влажные, с красноватой, будто натруженной, пло-

тью, корни крепко обвивали друг друга. Было впечатление, что в 

последней, смертельной схватке сплелись невиданные борцы – 

отовсюду торчали локти, колени, плечи. 

– Ох и натворил ты делов! – попенял Аристарх Матвеевич сво-

ему дружку. 

Пришлось идти за веником и совком. 

Пока сметал и выгребал отовсюду черепки, мысли, как река 

после половодья, понемногу начали возвращаться в прежнее тихое 

русло. Вспомнилась вдруг давным-давно читаная история. Чудная 

история… Была это повесть грека какого-то о растении, пророс-

шем насквозь через целый дом. Держал это растение у себя в ком-

нате один паренѐк. У него ещѐ с девчонками были какие-то нела-

ды, короче – шизик. Обретался он в четырѐх стенах, всѐ ранимость 

свою прятал, и вот как-то раз притащил он домой горшок с этим 

самым растением. Купил или украл – неважно. Одиночество его 

заело, а тут как-никак живое существо рядом. И стал он за этим 

растением ухаживать, лелеять его, и всю любовь, что так и пѐрла 

из него, фикусу этому и отдал. Горшок купил побольше. Водичкой 

поливал. Да только растению всѐ мало. Пустило оно корешки свои 

под пол и в стену. И так – по стеночкам да по переборочкам – 

вскоре весь дом и прошило. А само уже всю комнату заняло, того 

и гляди, на улицу вывалится. От электричества подзаряжается, из 

труб водопроводных водичку пьѐт. Света в доме нет, воды нет, ни 

поссать, ни посрать, жильцы на себе волосы рвут – дом-то новый! 

Пришли электрики, проводку чинить, глядь, а из стены вместо 

лапши корень вытягивается. Потянули, потянули, дальше – боль-

ше… Так всѐ и обнаружилось. Потом вырубали, выпиливали – 

жуть! В общем, дому – хана, капитальный ремонт. Вот только чем 

кончилось, он не помнил… Дом, вроде, отремонтировали, а паре-

нѐк… паренѐк – так тот умом двинулся уже окончательно. Такая 

история… 

Ох, как бы и мне со всеми этими чудесами умом не двинуться, 

подумал Аристарх, ссыпая в ведро останки взорванного горшка. 
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Ещѐ раз взглянул на своего растолстевшего приятеля, который, 

словно Адам, нагишом стоял на подоконнике, открыл холодиль-

ник и углубился туда в поисках пищи. 

Надо будет купить ему новый горшок, рассудил он и сел чис-

тить картошку. 

Картошка была мелкая и вялая, а нож тупой. Поднял взгляд к 

окну. Прищурился, прикидывая размеры нового горшка. Боль-

шой… Сколько, интересно, он будет стоить? И потом, кто сказал, 

что такие большие горшки есть в продаже? И вообще, где эти ма-

газины, в которых продают горшки? Все эти неожиданные мысли 

отвлекли его от работы, и он нечаянно полоснул себе ножом по 

пальцу. 

– А, чѐрт! – выругался Аристарх Матвеевич, облизал кровь и 

пошѐл в ванную за лейкопластырем. 

Вернулся, взглянул на недочищенную картошку и вспомнил 

стихотворение, которое сочинил, когда ему было… сколько ему 

тогда было? Пятнадцать? Двадцать? Теперь уже и не вспомнить. 

Век назад это было. 

Решил: схожу-ка я сегодня в столовку. Пока одевался, в голове 

всѐ крутился этот стишок. 

 

Будем думать, я всѐ же не гений, 

Я нормальный, простой человек, 

И на робкую связь поколений 

Не окажет влиянья мой век. 

Проживу я, трудяга и лодырь, 

Измараю несчѐтно листов, 

Истасую, как карты в колоде, 

Целый ворох событий и слов, 

Прошагаю по жизни упрямо, 

Суесловьем наполнив года, 

И уйду… Даже ты, моя мама, 

Понимала меня не всегда. 

Я уйду, позабыв оглянуться. 

Сзади пусто. Темнеет окно. 

Это, в общем, так просто – вернуться, 
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Возвращаться ж в ничто – для чего? 

И, оставив седеющий профиль 

Серым фото на серой стене, 

Я уйду, не дочистив картофель 

На своѐм холостяцком столе. 

Я уйду. Это будет началом 

Осмысления прожитых дней. 

Может, где-то коснѐтся причала 

Моя шхуна без мачт и рулей… 

Я ещѐ поброжу, поглазею, 

Может, вспыхнет иная заря? 

Может, новый рассвет заалеет, 

И я брошу свои якоря? 

Но смешон я, надежды союзник, 

Я, сносивший ботинки до пят, 

Я давно не тюремщик, а узник 

Своих прежних безумств и растрат. 

Я задумал начать всѐ с начала, 

Но в порыве не выверил сил. 

Я задумал, когда уж кончались 

Моя юность, и зрелость, и пыл. 

Я уйду. Погуляю немножко. 

И вернусь. Но вернусь уж не тем. 

Я приду – и дочищу картошку, 

Покрошу, и поджарю, и съем. 

 

Покрошу, и поджарю, и съем… Рефрен этот крутился в башке, 

пока стоял в очередь в столовой, пока отсчитывал деньги, пока ел. 

Целый рой воспоминаний налетел на него. Отдалились все звуки и 

краски, перед ним в каком-то болезненном ностальгическом пара-

де проходили загубленные, убитые, промотанные дни его пустей-

шей жизни, и он ел и не чувствовал вкуса пищи, он ел и плакал. 

Слѐзы двумя ручьями побежали в гарнир, и он выплюнул недожѐ-

ванную котлету, выскочил из столовой и в сквере на какой-то ска-

мейке излил свою душу в безудержном и диком плаче. 



59 

– Вот дубина! – вслух ругал он себя, пытаясь унять рыдания. – 

Вот дубина! Заплатил за обед – и бросил. Всех наебал. Купил би-

лет, а сам не поехал. 

Нос заложило, и он долго сморкался под куст, прежде чем вы-

ползти на свет божий. 

Немного успокоившись, он закурил и ещѐ посидел на скамей-

ке, наблюдая, как мамаши катают в колясках своих малышей, как 

фланируют мимо ногастые молодые девицы. 

Глубоко вздохнул и встал. 

– Ну, всѐ? – спросил он себя. – Больше у барышни припадков 

не будет? 

Выбрался на проспект. Постановил: схожу в хозяйственный, 

погляжу горшок. 

Но в хозяйственном горшков не оказалось. Он посоветовался с 

продавщицей, и та сказала, что вряд ли он где-нибудь вообще их 

найдѐт. 

– И что же делать? – задал он наивный вопрос. 

– А вы купите пластмассовое ведро, – порекомендовала та. – 

Вон у нас какой выбор! И цвета всякие… Дырку только проковы-

ряйте снизу, чтобы вода выбегала, – чем не горшок! 

– Вы думаете? 

– Конечно! 

Так он и сделал. Купил жѐлтое ведро. Продавщица сказала, что 

жѐлтый цвет – цвет измены, но он всѐ же выбрал жѐлтое. Мой 

"доктор" мне не изменит, решил он, а этот золотистый цвет мне 

нравится. 

С ведром подмышкой вернулся домой. 

"Доктор" стоял на окне обнажѐнный, как супермодель из жур-

нала "Плейбой". 

– Извращенец, – бросил ему Аристарх главный упрѐк своего 

двойника О.О. 

Поставил горшок на подоконник, осторожно, двумя руками, 

приподнял растение и водрузил его на новое место. 

– Как тебе эти канареечные штанишки? Нравятся?.. Теперь вот 

ещѐ землю где-то искать надо. Хлопот с тобой… На-ка, хлебни 

пока, а то ещѐ окочуришься. 
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Плеснул из банки воды. Растение стояло слегка наклонившись, 

его поддерживало стекло окна. Янтарная пластмасса ведра окра-

сила корни в телесный цвет, и те стали похожи на скрюченные 

пальцы из фильма ужасов. 

– Н-да, уж лучше тебе прикрыться. 

Вспомнились почему-то ноги Леночки, секретарши из Искра-

банка. Что и говорить, ноги – класс! Да и сама Леночка ничего се-

бе… А Владимир-то Иванович, а? Каков? И не подумаешь! Слав-

ненько замаскировался. Тот ещѐ фрукт. Инженер с химзавода… 

Вот, оказывается, как у нас мафиози живут. Тихо и неприметно. 

Ай, да хрен с ним! Мне-то какое дело! 

Аристарх Матвеевич взял из пачки сигарету, зажѐг спичку. 

Поднял огонѐк и остановился. 

Хм, это что же получается! Очень любопытно! И несчастный 

Витенька, и подпольный Владимир Иванович – все мы из одного 

подъезда! Совпадение? Ещѐ чего! Тут и следователем прокурату-

ры не нужно быть, чтобы понять: такие совпадения – весьма на-

стораживающая штука… Тэ-экс, давай-ка, рассудим. 

Спичка начала жечь пальцы, и он загасил еѐ в новом горшке. 

Зажѐг другую, прикурил. 

Предположим, Владимир Иванович и Витенька – звенья одной 

цепи. Но причѐм здесь я? Если у этих двоих и были какие-то об-

щие дела, то я об этом ни слухом, ни духом… Зачем им меня-то во 

всѐ это втравливать? Свалить на меня убийство? Так следователь 

сказал, что убийцу уже нашли. На кой я-то им нужен?.. Так, а если 

зайти с другой стороны? К примеру, Витенька и Владимир Ивано-

вич – враги. Витенька, как страховку, оставляет завещание и хо-

чет… Чего он хочет? Напиться и поблевать он хочет, вот что! Что 

я знаю обо всѐм этом? Ничего! Ровным счѐтом – ничего! Вот и не 

надо выдумывать! 

Аристарх бросил окурок всѐ в то же жѐлтое ведро и подумал: 

хорошую пепельницу я купил, большую. 

Он решил пойти и накопать земли своему чаду. Некоторое 

время соображал, чем он будет копать и куда складывать, наконец, 

взял полиэтиленовый пакет, столовую ложку и вышел. 
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На лестнице задержался у квартиры № 2. Ему показалось, что 

из-за двери доносятся голоса. Прислушался. Голоса смолкли. Да 

нет, глупость, дверь закрыта и опечатана. Бумага с печатями не 

нарушена, не порвана. 

Вышел на улицу. 

Направился в сквер и там какое-то время сидел, выжидая, ко-

гда поблизости никого не будет. Улучил момент, приблизился к 

клумбе. Оглядываясь, словно воришка, начал быстро вонзать лож-

ку в жирную недавно оттаявшую землю. 

Мимо прошла женщина, взглянула на него, но ничего не ска-

зала. Убегать показалось стыдным, и он лишь ниже опустил голо-

ву. Продолжал копать. 

Управился быстро, отряхнул руки, бросил ложку в пакет и по-

шѐл обратно. 

Снова постоял у двери квартиры № 2. Тишина. Как и положе-

но. 

Дома оставил землю в прихожей и решил сделать себе яични-

цу. Вымыл руки и пошѐл на кухню бить яйца. 

Взглянул на часы. Полшестого. Ни фига себе! Немудрено, что 

я так проголодался. Ещѐ если учесть, как я варварски поступил с 

обедом… 

Глазунья на сковородке уже начала шкварчать, когда раздался 

звонок в дверь. 

Пришлось открывать. 

На пороге стоял Владимир Иванович Ковач. 
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ГЛАВА 4  

КОРНИ 

(окончание) 

 

 

Давненько это было. Арик о ту пору был ещѐ зелѐным шкетом. 

В один прекрасный день с его глазами случилась странная 

вещь. Глаза перестали нормально видеть. Не то чтобы он стал 

слепнуть, или что-то подобное… Просто всѐ им зримое само собой 

уменьшалось вдруг раз в десять. Да-да, каким-то хитрым образом 

делалось мельче, крохотнее, миниатюрнее. Когда это произошло 

впервые, он перепугался и побежал к маме. Встревоженная его 

рассказом, она стала расспрашивать что да как, но он только по-

вторял, что всѐ вокруг стало маленьким. В тот раз это закончилось 

довольно быстро и поэтому не вызвало какой-то особой озабочен-

ности. Позже, по случаю, они поинтересовались в детской поли-

клинике, и мудрая женщина-врач успокоила их, объяснив всѐ 

обычной перестройкой организма подростка в переходный период. 

Начинался этот заскок всегда неожиданно и продолжался не-

долго – каких-то пять-десять минут. В очередной раз Арик и сам 

понял, что ничего опасного в этом нет. Он счѐл это даже забав-

ным. "Мама, ты вот такусенькая!" – смеялся он, когда это приклю-

чалось, и показывал на пальцах, в какого пигмея превратилась его 

любимая мамочка. "Зато ты у меня – гигант!" – обычно отвечала 

та. И он действительно ощущал себя Гулливером. В этом испо-

линском состоянии он расхаживал по комнате как бробдингнег по 

Лилипутии. 

И было жутко, и по спине бегали мурашки, и виделось всѐ как 

в перевѐрнутый бинокль: он протягивал руку – и она уходила в 

бесконечность, он хотел взять карандаш – и не мог дотянуться. Он 

попадал в мир, где измерения были неравноправны. Разумеется, 

постоянно жить с таким взглядом на вещи было бы невозможно, 

но в небольших дозах это по-настоящему забавляло. 
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Арик подрос, вместе с ним повзрослели мышцы его глаз, и оп-

тические иллюзии оставили его. Тому уж лет двадцать, как он во-

обще не вспоминал о них… 

И вот сегодня, в момент ответственного бдения за яйцами на 

сковородке (и одновременного звонка в дверь!) эта напасть, как 

гром с ясного неба, снова обрушилось на Аристарха. Он повер-

нулся от плиты и почувствовал себя странно. Как будто ни с того 

ни с сего впал в детство. Или переместился во времени, в прошлое, 

лет на двадцать. 

Продвигаясь по коридору в сторону двери, он уже почти осоз-

нал это. Но убедился окончательно, лишь обнаружив за дверью 

карликового Владимира Ивановича. 

– Аристарх Матвеевич, ради бога, извините! – сказала кукла 

голосом его соседа. – Но я должен с вами поговорить! 

В подъезде было по-вечернему сумрачно, и пришедший пока-

зался Аристарху инопланетянином. Он даже как будто различил 

антеннки на голове. 

– Я прямо с работы – и к вам, ещѐ домой не заходил. Вы не за-

няты? Это очень важно! 

– Проходите, – сказал Аристарх. Он закрыл дверь и поспешил 

обратно на кухню. Кровь бросилась ему в лицо, как будто его за-

стали за чем-то непристойным. И было одно желание – скорее вы-

браться из этой воронки времени. 

– Я тут яичницу делаю, – объяснил он, простирая бесконечную 

руку к бесконечно далѐкой сковороде. – Хотите? Ковач был уже у 

него за спиной. 

– Нет-нет, спасибо, я на минуту. 

Сейчас я повернусь – и он всѐ увидит! Эта мысль бомбой взо-

рвалась в голове у Аристарха. Он было запаниковал, но тут же 

вразумил себя, сказав: успокойся! ты, конечно, ненормальный, но 

пока это видно только тебе самому! 

Выключил плиту, сдвинул сковороду и медленно обернулся. 

Кухня скользнула, будто отражѐнная в никелированном шарике. А 

вот и представитель межпланетной мафии – соседушко Владимир 

Иванович. 
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– Хотите, чаю? – в страхе перед неизбежным разговором вы-

молвил хозяин. 

Ковач отмахнулся. 

– Ай да не до чая мне! – сел. – Еле пяти часов дождался. Как 

на иголках… Вы, гляжу, только что пришли? 

– Я в отпуске. 

– А! Вот не знал. Раньше бы прибежал. 

Утѐр лицо, взглянул в параболические Аристарховы глаза. 

– Историйка одна тут у меня вышла… Вот, пришѐл. Нужно 

нам с вами всѐ обсудить, обмозговать. Вы, я так понимаю, у них 

теперь главный подозреваемый? 

Вот так, без обиняков! 

– Да нет. Убийцу уже нашли. 

Владимир Иванович дѐрнулся как от пощѐчины. 

– То есть как "нашли"? – он был явно ошеломлѐн. – Но ведь… 

– он не договорил. – Это следователь вам сказал? 

Аристарх Матвеевич кивнул. 

Мышцы на физиономии Ковача как-то вразнобой задвигались, 

будто он натягивал маску, но у него ничего не выходило. Наконец 

дело было сделано, и Аристарх увидел лицо кротчайше улыбаю-

щегося человека. 

– А что! – воскликнула маска. – Замечательно! Хоть это и в 

корне меняет ситуацию… но, в общем, и слава богу! Верно? И нам 

с вами спокойнее. Меньше дѐргать будут. Верно? 

Маска сидела плохо. Под ней продолжались подспудные про-

цессы, и улыбка то и дело съезжала на сторону. Ковач: 

– Хорошо… Отлично… И всѐ же я должен вам сказать… Те-

перь это уже всѐ равно не скроешь. Деньги, там, в сейфе – это мои 

деньги. – И без паузы. – Послушайте, Аристарх Матвеич, я бы 

сейчас с удовольствием принял чего-нибудь этакого, бодрящего. 

А? И желательно покрепче чая. Как вы на это смотрите? 

– У меня нет, – ненавидя себя, проинформировал Аристарх 

Матвеевич. 

– А это ничего! – вроде бы даже обрадовался Владимир Ива-

нович. – Пойдѐмте ко мне. У меня там полно всего! Коньяк есть, 

виски, водка. Пойдѐм? 
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Но вовсе не о возлиянии думал Аристарх в эту минуту. В нѐм 

боролись две мысли, два исполина: первая – об остывшей напрочь 

глазунье, и вторая – о мистической предначертанности каждого 

мгновения его жизни. 

– Почему это ваши деньги? – в безысходной тоске проговорил 

он. 

Ковач скривился. Что-то там двигалось за этим лицом, что-то 

перемещалось. 

– Эдик, сын мой, квартиру у этого Рытика купил. А деньги я 

дал. Договаривался-то он, а деньги мои. В пятницу только перепи-

сали квартиру. Хорошо ещѐ, успели… Эдька неделю не мог его, 

горького, к нотариусу вытащить. Уже вроде всѐ, договорились, а 

он, пьянчуга, что ни день – пуще прежнего… На выходные мы с 

женой на дачу ездили – так и не знали ничего… ну, что убили-то. 

Вернулись поздно вчера, так я только сегодня от следователя ут-

ром по телефону всѐ узнал. Ага. – Он пригладил волосы. – Думаю, 

раз завтра идти в милицию, так вот, чтобы чего-нибудь поперѐк не 

ляпнуть, решил сначала к вам заглянуть… А это точно, что убийцу 

нашли? 

Аристарх повѐл плечом. 

– За что купил… 

– Ясно. 

Ковач помолчал, жуя губами. 

– Я за Эдьку переживаю. На него ведь тоже могут подумать, 

как вы считаете?.. Но деньги он уплатил, честь по чести. Все три-

дцать пять миллионов. Об этом уж придѐтся рассказать, что де-

лать. Бумаги-то все официальные, купчая там и прочее – всѐ на 

виду. Не хотелось бы афишировать, но… всѐ-таки человек погиб. 

Аристарх Матвеевич обнаружил вдруг, что смотрит на своего 

гостя вполне нормальными глазами. Ба! Был бзик – да весь вышел! 

Умчалось наваждение! Ну просто диву даѐшься, как быстро всѐ 

варится в человеческом котелке! 

 

И вот, окинув гостя новым взглядом, 

Он новый вывод сделал для себя. 

И был тот вывод сладостно-приятным, 
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Как средь песков живительный ручей. 

Пред ним сидел не жуткий мафиози, 

Не межпланетной мафии отец. – 

Какое! То был кроткий человече, 

Его ближайший лестничный сосед. 

Судьбою сына был он озабочен, 

Но больше – Аристарховой судьбой! 

Подумать только! Не домой, к супруге, – 

К нему пришѐл и помощь предложил! 

А дома его ждали: виски, водка 

И пятилетней выдержки коньяк! 

Но бросил всѐ он и пришѐл к соседу, 

Как к другу – друг, как к брату ходит брат. 

Ах как я обманулся! – промелькнуло. – 

За галстуком не разглядел лица! 

Не станет зло творить тот сын Адама, 

Что тридцать пять лимонов отвалил 

За сраную убогую каморку 

Какого-то пропойцы Рытикá… 

 

Ну, Рытикá – это я так, для складу, подумал Аристарх Матвее-

вич и нервно сглотнул. При мысли о деньгах поэтический настрой 

с него как ветром сдуло. Глаза по-прежнему не обманывали его. 

Перед ним сидел управляющий Искра-банком Владимир Иванович 

Ковач. 

– Так, значит, деньги там всѐ же есть? – как можно спокойнее 

проговорил Аристарх. 

– Должны быть! Зачем бы он покупал сейф… В пятницу после 

нотариальной Эдик передал ему всю сумму. 

– А завещание? 

– Какое завещание? 

Аристарх Матвеевич вскинул глаза и тут же спрятал. Он по-

нял, что проговорился. 

– Да следователь говорил тут о каком-то завещании… 

Запоздалая хитрость. 

– Я ничего не слышал о завещании. А что там? 
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– Не знаю. Он просто спросил, не в курсе ли я. 

– А! Понятно. По части заковыристых вопросов они мастера, 

это известно. Ох-хо-хо! Мне ещѐ предстоят эти муки… Расскажи-

те, как дело-то было? Ночью его убили, говорят? Вы видели? 

– Нет, я спал. 

– Понятно, – он грустно покачал головой. – Ужас что творит-

ся! Стреляют, скоро носа не высунешь. Ай, да и высовываться не 

надо, дома укокошат – пикнуть не успеешь! У вас ужин совсем 

остыл. Пойду я. 

Он встал. Но уходить не спешил. 

– Знаете что, Аристарх Матвеевич, – он слегка замялся. – Вот 

мы с вами соседи, так? Живѐм, можно сказать, дверь в дверь. И 

вот что я думаю. Уж коль было угодно судьбе нас рядом поселить, 

так надо тому и следовать. Вы, я гляжу, человек одинокий. Мы с 

женой люди простые. Компаний ни с кем не водим. Эдька, сын, 

отдельно живѐт, так что мы теперь вдвоѐм. Заглядывали бы к нам 

иногда. Так, запросто, на рюмку чая. И нам веселее, и вам, гля-

дишь, какое-то разнообразие. 

Аристарх Матвеевич после таких слов Владимира Ивановича 

снова чуть не съехал в поэзию. Удержал его голод, уже сделав-

шийся из человеческого звериным. Взгляд с тоскою вернулся к 

затянутым мертвенной плѐнкой жѐлтым глазам на сковороде и, 

сдерживая рыдания, он выдавил: 

– Хорошо. Спасибо за предложение. Я как-нибудь… обяза-

тельно… Спасибо. 

Ковач кивнул и протянул руку на прощание. Аристарх Мат-

веевич без желания подал свою. Их руки соединились… и вот тут 

что-то произошло. 

Чуть позже, когда вся эта пытка была уже позади, а безнадѐж-

но ледяная яичница разогревалась в его желудке, Аристарх в мыс-

лях своих вернулся назад и не смог подобрать слов для описания 

странного ощущения, которое родилось в нѐм в момент этого ру-

копожатия. Словно неведомые токи протекли через соприкоснув-

шиеся руки… Нет, не то, не так! Скорее это была лѐгкая, едва уло-

вимая и как бы завораживающая волна теплоты… Да ни хрена по-

добного! Никакая это была не волна! Измыслил тоже! Удушливый 
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поползень сальных мыслей – вот что это было, эманация порока, 

выпот извращѐнных желаний! Аристарх почесал за ухом. Во наго-

родил! Короче, нормальным русским словом всѐ равно это не 

обозвать. И он бросил. 

После ужина курил, выпускал дым из ноздрей и рта, делал 

"дракончика". Смеживал веки и смотрел в масляные очи Владими-

ра Ивановича. Так, бывает, лампочкой глаз нажжѐшь, потом 

жмурься, не жмурься – спираль всѐ одно горит. Владимир Ивано-

вич смотрел как-то заискивающе, будто молил о чѐм-то. Невыска-

занная мысль просилась и не могла быть объявлена. И руку-то он 

не жал, а словно гладил… Вот ведь пакость, прицепилась! И тут 

Аристарх Матвеевич ахнул. Ему нечаянно вспомнился мультик о 

Бременских музыкантах, когда вся эта весѐлая джаз-банда даѐт 

представление на королевском дворе, а осѐл, пѐс, кот и петух 

встают друг другу на головы… Трубадур оказывается на самой 

вершине пирамиды, а супротив, на балконе – прекрасная принцес-

са. И вот тут-то… 

…их глаза встретились и они, конечно же, сразу полюбили 

друг друга… 

Да уж не гомик ли он?! Догадка эта, как откровение, смешала в 

нѐм всѐ до самых низов. Оп ля, только голубизны нам тут и не 

хватало! Распавшиеся было связи, полуобрывки фраз, осколки 

мыслей стянулись вдруг в единую картину, как если бы он решил 

шараду или сложил мозаику. Мысль о том, что он только что тис-

кал руку гомика, повергла его в такое уныние, что Аристарх под-

жѐг следующую сигарету от бычка первой и матерно выругался. 

Вообще говоря, в самом этом предположении не было ничего осо-

бенного – он признавал за этими людьми право на то, чем они за-

нимаются, он даже видел фильм про них… Но соприкасаться с 

этим вот так, самому, в собственном доме, было всѐ равно что 

вляпаться голым в дерьмо. Он бросил обречѐнный взгляд на свою 

руку и решил еѐ помыть. А ведь я ей только что ел… Всѐ, пиздец, 

настроение было испорчено вчистую. Да что же это за мутотень 

такая, а? Почему одним всѐ дарное, торклое и глористое, а другим 

лишь хнявое и бяклое? Ну почему? 
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Он тѐр руку и плевался в раковину. Жизнь пошла кругами, и 

берега-то рядом, вон уж и осинничек синеет, и взгорочек земля-

ничный. А ты, братец, утонул, погрузился в пучину своих страхов, 

в тѐмные воды своих подозрений и обид. Волна ударит о берег и 

вернѐтся. Вернѐтся к тому месту, откуда пошла, но никого в том 

месте уже не будет. Ты на дне, братец, и водоросли цвета насмор-

ка сплели саван на твоѐм челе, и тело твоѐ разбухло от невыпла-

канных при жизни слѐз, он невысказанных мыслей и неосуществ-

лѐнных мечтаний. И солнышко не будет танцевать на твоей коже, 

и не лежать тебе никогда ни сверху, ни внутри того земляничного 

пригорочка, под певучей печальной осиной… 

Аристарх глядел на капли влаги в раковине и не понимал, то 

ли это его мутные слѐзы, то ли грязная вода с беспутных рук его. 

– Да что я, сбрендил, что ли! О чѐм переживаю! Чего выдумы-

ваю! Кто сказал, что сосед – и какой! всеми уважаемый президент 

банка! – гомик? Тут тебе что, деревня Гомосеково, что ли? Откуда 

такие фантазии, право? Ну, Аристархушка, и воображение у те-

бя… 

Так увещевал он себя, стоя в ванной и держа пальцы под хо-

лодной водой. Потом он решил окунуть туда всѐ лицо и окунул. 

На душе чуть прояснело. 

– Ну вот и хорошо. Ну вот и ладно, – подбодрил он своѐ отра-

жение в зеркале и начал вытираться. 

В ванне лежал ворох грязного белья. Постирать, что ли? 

Открыл воду замочить эти жалкие тряпки, но увидел свой об-

мотанный лейкопластырем палец и передумал. Ладно, раскинул, 

стирка никуда не убежит. 

Был понедельник, и телевизионщики отдыхали. В программе 

стояли всяческие "репортажи с мест", "телегазеты", "хроники дня" 

и "там-там-новости". Муть голубая, ничего путного. Бросил про-

грамму на стол, вздохнул, упал на кровать. 

Вдруг вспомнил, что мешок с землѐй для "доктора", для его 

многострадального эскулапа, так и лежит в прихожей. 

Пришлось вставать и идти заниматься этим. 

Когда ссыпал землю в новоиспечѐнный горшок, что-то мельк-

нуло в еѐ жирной черноте. Вытянул. Это был гандон. Презерватив, 
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как говорится в рекламе против СПИДа. И, разумеется, использо-

ванный. В его носике (или как он там называется!) мутнели вязкие 

сгустки. 

– Блядь! – сказал в сердцах Аристарх и уронил гандон на пол. 

– Блядь! – повторил он, потому что теперь нужно было его 

поднимать и нести топить в унитазе. 

Избавившись от контрацептива, оттѐр с мылом руки, брезгли-

во сплюнул на стареющий рукомойный фаянс и вернулся к обуст-

ройству горшка. Продавщица сказала, что в днище нужно проко-

выривать дырку. Объяснила: чтобы вытекала вода. Если вода вы-

течет, рассудил Аристарх, то как же "доктор"? Ему ведь ничего не 

достанется! Дырку делать не стал. Растут же цветы на клумбах без 

всяких дырок снизу… 

Поднял глаза. Цветок-транссексуал совсем иссох и превратил-

ся в сморщенную мошонку. Оборвать, что ли?.. Так и поступил. 

Пока нѐс его в ладошке, опять на свет божий выполз давешний 

Владимир Иванович. И вот уже тянет он руку лодочкой – сейчас 

ухватит. И взгляд – зайчиком, и улыбочка – леденцом. Видать, в 

постели он в миноре, снизу… Сгинь, нечистый! – цыкает Ари-

старх. – Сгинь, кому говорю! Владимир Иванович жеманно белеет 

зубами и растворяется в сиреневом тумане… Да что это я сегодня 

такой озабоченный, нервничал Аристарх Матвеевич, от безделья у 

меня эти закидоны, что ли? И ладно бы думал о бабах, а то – о му-

жиках! Совсем крыша едет… 

Он вдруг вспомнил и заскучал о своѐм бдительном двойнике 

О.О. Что-то давненько его не видно, уж не в отпуске ли зоркий 

мой караульщик? 

А беспризорные мысли уже успели перебежать в женский ла-

герь. Проплыло полустѐршимся пятном лицо Лисы-Мелиссы, от-

дающейся всякому ради платонической любви к Аристарху… 

Пришло в окладе, как икона, хорошо сохранившееся личико дев-

чонки, какую он любил в девятом классе… Заглянули на огонѐк 

ещѐ два-три случайных потраченных временем лица. И всѐ пропа-

ло. Всѐ украл холодный сиреневый туман… 

 

Сиреневый туман над нами проплывает, 
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Над тамбуром горит полночная звезда… 

Кондуктор не спешит, кондуктор понимает, 

Что с девушкою я прощаюсь навсегда… 

 

Аристарх стоит перед окном на кухне, руки испачканы землѐй, 

в груди сквозняк, звѐзды колют зрачки, и девочка в розовом 

платьице бежит по ромашкам и одуванчикам, разметались молоч-

ные кудри, и синь кругом – хоть плыви, и мальчик… где-то ведь 

был мальчик, такой стройненький, хорошенький, в коротких шта-

нишках… Но где же он? Почему его нет? Он был, он только что 

был здесь! Что могло с ним случиться? Эй, люди, товарищи, вы не 

видели мальчика, ау, он ещѐ так славно смеялся, у него ещѐ были 

такие невинные глаза… Нет, всѐ ушло, рассыпалось, поросло 

быльѐм. Провернулись жернова, и вместо зѐрен – песок, и вместо 

света – тьма, и слышен не звонкий мальчишеский смех, но скре-

жет чугунных мыслей в соломенной голове старика. Куда всѐ ис-

чезло? Куда подевался город над рекой, и те одуванчики, и сама 

река, и небо, и солнце? Какой сказочный крокодил проглотил все 

эти простые вещи? Да кто посмел, в конце концов! Отдайте мне 

моѐ детство! Ведь это же такая малость. Ну пожалуйста, ну я вас 

прошу-у-у!.. Верните мне меня! Потому как этот, с грязными ру-

ками, – вовсе не я! Я не хочу быть таким, я не был таким! Я уже 

забыл, какой я на самом деле. Погодите… мне бы только вспом-

нить… 

Сигарета плясала в руках, и он засунул еѐ в рот. Но она пляса-

ла и там. Танцы народов мира. Пара крепких затяжек, чтобы не 

размыло звѐзды, и Аристарх – как новенький. 

Сердце мудрых – в доме плача. Уж лучше я останусь глуп-

цом… 

А знаешь, кто ты есть, Аристарх? Ты страдательное причастие 

несовершенного вида! Вот ты кто! Запомни это и не возгудай. Из-

держал, промотал, растратил ты жизнь в пустой борьбе с собст-

венной плотью, будто бы слишком тебе докучающей. И разве тебе 

не страшно, что нет в твоѐм сердце – и уже не будет, слышишь, не 

будет никогда! – воспоминаний о шѐлковой девичьей коже, о 

пушке над верхней губой, о родинках и ямочках, о взгорочках и 
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ложбинках, о тайных закуточках женского тела? Зачем оттолкнул 

ты радости эти, зачем не пустил их в сердце своѐ? Зачем?.. 

…Затем!!! – кричал внутри себя Аристарх. – Затем, что всѐ это 

суета сует, дешѐвая возня вокруг собственного пупа, и больше ни-

чего! Пустая, никчѐмная, ненужная возня!.. 

Эх, Аристарх, Аристарх! Было бы это правдой – не кусал бы 

ты сейчас локти свои… 

Кто?! Я?! Это я-то локти кусаю? Ха-ха-ха! – вот хохот мой в 

лицо тебе… 

Скажи уж: в лицо себе самому… 

Какая разница… 

Действительно, никакой… 

Да если уж на то пошло, вся жизнь человеческая – одно ос-

корбление ума и совести! Взять хотя бы приѐм пищи… 

А чего это ты вдруг о пище? Мы же, вроде, о бабах… 

В жопу баб! Ем-то я каждый день, а секс у меня по великим 

праздникам… 

Хорошо-хорошо, уговорил, валяй… 

Так вот, возьмѐм еду. Хавку. Жрачку. Застолье это нескончае-

мое. Что оно есть на самом деле? Да не что иное, как набивание 

мешка под названием желудок кашей, смешанной с оральными 

выделениями! Чистая физиология! Биологический процесс! И мы 

ещѐ умудряемся находить в этом какое-то удовольствие, удовле-

творение, приятность! А всѐ оттого, что молимся одному богу, од-

ному монстру – Утробе. Труды наши тяжкие, силы все и всѐ здо-

ровье – к добыче того, что можно разжевать, расхрумкать, расте-

реть, перемолоть и – проглотить. Да неужто мозг, этот волшебный 

прибор, данный нам в награду за божественное наше происхожде-

ние (или авансом за божественное предназначение!), – всего лишь 

отмычка к кладовке, где лежат съестные припасы? Неужто серое 

вещество, так плотно умятое в наши котелки, для того только и 

существует, чтобы обслуживать нескончаемый биологический 

процесс? Тошно думать об этом! О! И это лишь малая доля, лишь 

верхушка айсберга! Вы жуѐте, вы поглощаете, вы питаетесь – а 

попробуйте-ка вынуть изо рта этот тѐплый, мягкий, вонючий ко-

мок. Разглядите его хорошенько. Пощупайте. Разомните его паль-
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цами, всмотритесь в его черты, ощутите его консистенцию. За-

помните. И тот из вас, у кого возникнет желание засунуть это в 

рот ещѐ раз, может смело идти в гиннесовский комитет и прилюд-

но глотать мокриц, жуков, опарышей и прочая – место в книге ре-

кордов ему гарантировано. Ну, как вам картинка? Ничего? А вот 

ещѐ одна, побаще. И название подходящее: отправление естест-

венных надобностей. Вслушайтесь, други и братья, как стыдливо 

за округлой этой фразой спрятало несовершенное человечество 

свою неизменную (точнее – низменную) потребность ссать и 

срать. Вянут уши, глаза потупляются, и звучит в оправдание ста-

рое как мир: что естественно, то не безобразно. Да, для червей 

земных, копошащихся в своих испражнениях, это больше чем ес-

тественно! Но кто поверит, кто согласится, что это не безобразно? 

Это жутко безобразно! Это омерзительно! Лишено даже намѐка на 

гармонию! Не говоря уже о том, что это негигиенично. Будь хоть 

какое-то эстетическое оправдание этой гадости, не прятались бы 

человеки в свои пещеры, не забивались бы в тѐмные углы, лишь 

только приспичит. Тьфу! Куда ни глянь – всюду пошлость, беспо-

мощность, слепая покорность року. Или не так? Так! Так! Всюду, 

всегда и везде. А я… я просто заблудился во времени. Вот родился 

бы раньше, лет этак на пятьсот, может, и поддался бы зову совес-

ти, и сделался бы отшельником в белой пустыне. Носил бы руби-

ще, питался акридами, был бы худ, провялен солнцем и ветром, с 

седой бородою на впалых щеках. Усмирил бы плоть свою, чтоб не 

была докукой, и весь обратился бы к богу, к чѐрту, какая разница, 

лишь бы скорее вон из этой клетки из костей и кожи, убраться 

прочь, объять необъятное, воспарить над миром, – даже и совсем 

исчезнуть, если уж другого не дано. Или же вот, к примеру, при-

нять схиму. Заточить слабое тело в каменном мешке, надеть вла-

сяницу, класть поклоны, сечь себя бичом, пока не спадут путы и 

цепи, пока дух не освободится от скверны земной, от обществен-

ных столовых и не менее общественных туалетов, от испачканных 

трусов и стоящего торчком отростка между ног, требующего места 

приложения… 

Аристарх Матвеевич очнулся лицом к лицу с ночью за окном. 

Землица на его руках уже начала подсыхать и осыпаться. 
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…Для тебя ли это всѐ, Аристархушка? Уж больно ты любишь 

одеяло своѐ комковатое, пивко бутылочное да кальсоны зимние… 

– Ненавижу! – завыл Аристарх Матвеевич. – Ненавижу! Всю 

эту круговерть земную, шевеление это бессмысленное! Что оно? 

Для чего? Для пополнения плодородного слоя почвы? К чему все 

эти изыски, эти перлы творения? Ради ещѐ одной горсти перегноя? 

Прах был – и в прах вернѐшься?.. Господи Боже, Царю Небесный, 

если ты есть, и если это именно ты организуешь и населяешь, соз-

даѐшь и вдыхаешь, если это всѐ твои придумки – ох и говнюк же 

ты в таком случае! Чистой воды мазохист! Нагородить такой ого-

род из чад своих – и вырастить персть, прах, ничто! Непостижимо! 

Внизу, во дворе, зажѐгся фонарь. Всего один фонарь на столбе 

около трансформаторной будки. 

…Аристархушка, милый, хватит о плоти. Ведь есть ещѐ лю-

бовь… 

– Любовь? – Аристарх Матвеевич посмотрел на свои руки. – 

Неужели? 

Он разровнял землю вокруг растения, бросил прощальный 

взгляд за окно, в непостижимый разумом мир, смѐл в кулак крош-

ки земли с подоконника и через десять минут уже лежал в кровати. 

Сегодня он снял кальсоны, потому что сегодня было тепло. 

Стягивая их, он вспомнил армию и как после отбоя сержант, вы-

полняя неписаный ритуал, рявкал в темноту казармы: 

– Вот и день прошѐл! 

И в ответ ему сто двадцать глоток, вся рота, как на параде, 

дружно и весело гаркала: 

– Да и хуй с ним!!! 

Что ж, вот и ещѐ один день, подумал Аристарх. 

Тысячелетия, эпохи проносились над его постелью, вздыма-

лись пирамиды и рушились цивилизации, с сухим шелестом сы-

пался песок времени, а он всѐ ещѐ был жив, ещѐ дышал и видел, 

как вздымается грудь под истлевшим одеялом… 

Вскоре он уснул, закрыл глаза, и две слезы скатились из-под 

Аристарховых век в Аристарховы уши. 
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ГЛАВА 5  

ПЛОДЫ 

 

 

Когда зреет что-то подспудное, тайное, то поздно или рано на-

ступает такое время, когда всѐ вылазит наружу, потому как у всего 

есть начало и конец, зад и перѐд, верх и низ. И даже у мира наше-

го, казалось бы, безразмерного, есть свои рамки, и если, к приме-

ру, у одного существа заболела душа, и у второго заболела, и ещѐ 

у многих других – так эта боль, нагноение это, через край мира так 

и брызжет, пойдите, спросите любого экстрасенса, они люди чут-

кие, они всѐ это видят и за версту угадывают. 

Долго, мучительно болят эти раны… Зато потом, прорвавшись 

и забрызгав гадостью своею всѐ вокруг, нарывы мирские поджи-

вают, затягиваются, зарубцовываются. А пока суд да дело – зияет 

пустота, потому как дрянь-то выплеснулась, а хорошее ещѐ не на-

росло. От века так уж: дряни почему-то всегда больше, чем хоро-

шего… И вот в это самое время происходят престранные чудеса. 

Ну сами посудите: скверны поубавилось, дышать стало легче, а 

нового ещѐ не построено, времени не было, – и дырка цела. Как же 

в неѐ не заглянуть? Понятно – всем хочется, и дуракам и умным, и 

живым и мѐртвым. И даже неодушевлѐнным. (Не путать с бездуш-

ными.) Учѐные – так те говорят, что всех нас, да и вообще всѐ кру-

гом, породил вакуум. Во как! Нас-то, дурней, в школе учили, что 

вакуум – это пустота, дырка от бублика, то, чего нет и быть не 

может. Ан нет – не так всѐ просто. Оказывается, в вакууме этом 

все мы заранее в комочки свѐрнуты, в мешочки сложены, и на ка-

ждом мешочке – бирочка. Это, мол, такой-то и такой-то, человечек 

никудышный, а вот, поди ж ты, – без него нельзя. Он – та самая 

гаечка, на которой всѐ держится. Придѐт минутка, и выплюнет его 

вакуум в нужном месте, и поддержит тем самым своѐ равновесие. 

Равновесие – это у него наипервейшая забота. Так и живѐт этот 

невидимый и непознанный властелин, сам себя обихаживает, туда-

сюда поплѐвывает. То молекулу какую завалящую выплюнет, то 
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собаку бездомную, а если уж в особенном настроении – так и 

управляющего банком… 

В эту ночь изливалась из мира скверна. Тѐмная, душная, очи-

стительная ночь была. И вот что странно: протекала вся эта га-

дость почему-то прямиком через сердце спящего Аристарха Мат-

веевича. А потому сон его был как бы и не совсем сон, а больше 

транс, медитация и экстаз. Сон-пронисон. Началось всѐ быстро и 

разом, без лишних анонсов и предупреждений. А так как пакости в 

подлунной – не излиться, то Аристархово сердце раздалось до 

прямо-таки вакуумных масштабов. 

И открылись хляби небесные в чреве его. 

И пролился поток смердящий и неистощимый. 

Слетела корка с Аристарховой души. Мелькнули и исчезли, 

словно утопленные младенцы, обиды детства, злые воспитатели и 

несъеденные конфеты. Рассыпались мутными брызгами обману-

тые надежды и несбывшиеся мечты. Прошлое и настоящее, былое 

и думы, преступление и наказание, рыбак и рыбка, Чип и Дейл – 

всѐ смешалось в этом неистовом смертоносном потоке. Любовные 

треугольники своими углами вспарывали нежнейшие сосуды. Ту-

гими пробками проталкивались дружбы, разменянные на комфорт 

и презренный металл. Болотной жижей изливались армейские 

унижения, тупость-глупость-гваделупость. Бадьи стыда – на голо-

ву твою. Ушата грязи – в уста и очи твои… Отовсюду сочилась 

сукровица мелких жизненных неурядиц, отдавленных в трамваях 

ног и невыплаченной зарплаты. Захлѐстывали волны фатального 

одиночества и хронической безысходности… 

Авгиевы конюшни сердца. Лабиринты души. Пандоров ящик. 

Коловращение вод, разруха, ужас и столпотворение… Пульсиро-

вало сердечко: тук да тук, бух да бух, грым-грым. Всѐ толще, всѐ 

необъятней становилась струя, всѐ нестерпимее делалась вонь. 

И когда пришѐл девятый вал, сердце не выдержало. Оно попы-

талось сжаться – и не смогло. Оно уже вмещало несколько галак-

тик и могло принять ещѐ, но… только, пожалуйста, не надо этого, 

не надо так, это больно, это ужасно, потому что ещѐ есть надежда, 

ещѐ теплится жизнь, пускай и пошлая, и пустая, и загубленная 

жизнь. Еѐ утрата страшнее любой чѐрной дыры, даже нейтронные 
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звѐзды, красные карлики и белые гиганты – ничто в сравнении с 

этим трагическим шаром боли. За гранью этого – пустота, россыпь 

атомов и бесконечность времени, новое слипание в шарик и сиде-

ние в мешке с ярлыком. За этим – вакуум… 

Все скорби мира устремились в одну расселину, в одну от-

крывшуюся брешь, и не было Аристарху спасения, и губы уже 

шептали последнее "прости"… 

Если бы не чудо… 

(Ох уж это чудо! – заметим кстати. – Это вездесущее русское 

диво! Тема излюбленная и неизменная. Вечное состояние русской 

души. Ни в одном царстве-государстве не случалось досель столь-

ко чудес, сколько в земле русской. Да у нас, куда ни глянь, – 

сплошные чудеса! И быт наш неописуемый, и незримые оку пло-

ды трудов наших – от А до Я, всѐ – сплошная фантасмагория и 

праздник тайных сил. Есть где развернуться неведомому! Просто-

ры кругом немерены, дали нехожены. А там, где хожено – живѐт 

народ-затейник, знакомый с чудом не понаслышке. Он сам – вели-

кая загадка Природы. Ей-ей! Ну разве не диковина, что пролез он 

через века, и сохранился, и сыт, и пьян, и чѐрт ему не брат. При 

лености его, при всѐм его беспрочье-недоучье. Народ-Сизиф! Лю-

бимая цаца Фортуны!) 

Хотя Аристарх и не полагался на русский авось, но подвезло 

ему безмерно. Где-то совсем рядом, может, за стеной или на со-

седней улице, на другом материке или в смежной галактике, от-

крылась ещѐ одна воронка, вошѐл в действие ещѐ один дренаж для 

мировой дряни. Другое жертвенное сердце и беззаветная душа… 

Поток скорбей был рассечѐн, и уцелело Аристархово сердечко, 

не разлетелось оно сияющими осколками от Млечного пути до 

далѐких туманностей. А то ползать бы ему потом на карачках, со-

бирать черепки взорванного горшка… 

И мрак ушѐл, и пришѐл свет. И воссиял он из той шикарной 

пробоины, что образовалась в груди несчастного. Свет воплотился 

в существо (Вселенная не терпит пустоты!), и не нужно было даже 

смотреть в ту сторону (тем более что разглядеть всѐ равно ничего 

было невозможно), чтобы понять, что в брешь проникла женщина. 

Да и кому же быть, как не женщине. Это ведь только у зыбки мира 
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стоял ОН – Бог, вакуум, или другой какой живородящий мужик, а 

тут, у нас, на грешном шарике, в стране дураков, – баба начало 

всех начал. Исход и окончание. Причина и следствие. Посади, к 

примеру, Аристарха Матвеевича писать свой, Аристархов, Завет, 

он начал бы так: "В начале была баба…" В ней, в ней – и завязка, и 

эпилог. Первооснова бытия и его трагедия. 

И баба спросила: 

– Не узнаѐшь? 

Просто и естественно спросила, как наяву. 

И Аристарх был рад и голосу еѐ и появлению. (Тот, кто выжил 

в катаклизме – не погибнет в пессимизме!) 

– Узнаю, – сказал Аристарх. – Ты плесень души моей, цвету-

щая на могиле моего тела. 

– Красиво, но невпопад, – возразил знакомый голос. 

– А ты сегодня ничего. И даже одетая. 

– Ну ты нахал!.. Я всегда ничего! 

– Что, снова по мою душу? 

– Ага. Пойдѐм-ка. 

И они пошли. Он не спрашивал – куда, он знал. 

– Но там же дверь опечатана! 

– Неужели? 

Они вышли из квартиры и спустились по лестнице. В подъезде 

было холодно и неуютно. Одна лампочка на два этажа. 

– Рано я снял подштанники. 

– Не церемонься, там все свои. 

Он стоял босиком на каменном полу перед знакомой дверью. 

Не было милицейских печатей, в щѐлку сочился слабый мерцаю-

щий свет. 

– Входи. 

И он вошѐл. Первое впечатление – будто и не покидал своей 

берлоги. Такой же тамбур-коридор и узнаваемое кругом простран-

ство, тысячекратно промеренное глазами. И выключатель был на 

том же месте. Он коснулся его пальцами. 

– Не надо, – шепнула она сзади в самое ухо. – Проходи. 

В комнате горела свеча. Одинокая свеча на круглом столе. И 

качались углы. Стояла кровать у стены, на кровати кто-то сидел. 
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– Проходи, Аристарх Матвеевич, – сказал сидящий голосом 

Владимира Ивановича. – Садись, – и он хлопнул по простыне ря-

дом с собой. 

Аристарх покорно сел. 

– Эй, долго ты там будешь ковыряться! – крикнул Владимир 

Иванович куда-то в темноту. 

Из провала кухни, словно из преисподней, появился Витенька. 

В одной руке у него была бутылка, в другой – стаканы. Он выгля-

дел почти нормально, если не считать густой черноты вокруг его 

впалых глаз. Он двинулся к столу и поставил бутылку на самую 

середину. Звякнуло стекло о стекло, забулькала жидкость. 

– Но он же погиб! – шепнул Аристарх в ухо банкиру. 

Тот только кивнул в ответ. Мол, да, погиб, я знаю. 

Женщина приблизилась к столу и выплеснула налитое из од-

ного из стаканов на пол. 

– Ты своѐ выпил, – сказала она холодно. 

Витенька как-то сразу весь согнулся, заскулил. 

– Ну хоть рюмочку, хозяюшка… 

– Да заткнись ты! – вдруг закричал Владимир Иванович. – Ты 

что же, гнида, пить сюда пришѐл! 

– Тише, братец, тише, нас могут услышать. Два часа ночи всѐ-

таки, – урезонила его женщина. 

Аристарх в ужасе смотрел на синее Витенькино тело. На без-

волосой груди и на руках у него были наколки, но они почти исче-

зали, растворялись в общей синеве его кожи. На животе, прямо 

над пупом, чернело какое-то странное пятно. 

– Ты будешь говорить или нет?! – снова закричал неугомон-

ный Ковач. 

Витенька забился в угол, и только свечные блики в его зрачках 

выдавали его присутствие в комнате. 

– Ты видишь, это бесполезное занятие! – пожаловался Ковач 

женщине и скрипнул зубами. 

Та взяла два стакана со стола и протянула один Аристарху. 

– Ты должен выпить. 

Жидкость в стакане была густая, как глицерин, и пахла совсем 

не водкой. 



80 

– Что это? 

– Это ликѐр. Пей. 

Он с опаской сделал маленький глоток, но ничего страшного 

не случилось. Допил остатки. 

– А теперь слушай. Он, – она указала на тень Витеньки в углу, 

– посмел присвоить деньги. Тридцать пять миллионов. 

– Тридцать три! – взвизгнул Витенька. – Один сейф сколько 

стоит!.. 

– Замолчи! – Ковач вскочил с постели. – Мы всѐ сделали как 

надо, а ты всѐ испортил, падаль, синяк, у-у! – он замахнулся кула-

ком. 

– Сядь! – сказала женщина. – Сядь. 

Ковач сел. 

– Деньги эти должны принадлежать тебе, Аристарх. Тебе и 

мне. Мы должны пожениться. Считай, что это свадебный подарок. 

– Я это знаю, – сказал Аристарх. – Но тебя ведь нет. 

– Я буду. Это всего лишь задержка. Витенька оказался слабым 

человеком и теперь общается с ангелами. 

– С чертями! – зло вставил Ковач. 

– Какая разница… – Она пригубила из стакана. – Теперь, 

Арик, тебе всѐ известно. Теперь ты один из нас. – Она провела ру-

кой по его щеке. – Главное, ни о чѐм не беспокойся, всѐ само со-

бой устроится. Дай только срок. 

– Но почему я? Почему не… – ну просто первое, что подвер-

нулось, – это сидящий рядом на кровати Владимир Иванович. 

Кивнул на него. 

– Я тебе нравлюсь? – спросила женщина. 

– Да, – сказал Аристарх Матвеевич. 

– Спасибо, родной. Я страстная женщина и хочу, когда это 

произойдѐт, вкусить все прелести земной жизни. А этот, – указала 

на Ковача, – не спит с женщинами. Он предпочитает кровь моло-

дых барашков. 

– Где деньги, ублюдок! – завопил Ковач и бросился на Витень-

ку. 

Раздались глухие удары. Аристарх вздрогнул. 
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– Я ничего не знаю! – жутко заверезжал убиенный. – Это всѐ 

Верка! Я уже говорил! Это она, проблядь, это всѐ она! Ай, не надо, 

не бейте меня! Ой! Это она сломала цветок. Чего я мог поделать-

то! Приревновала, сука. Не надо по лицу! Я всѐ сделаю, всѐ как вы 

скажете… 

Владимир Иванович сопел, его широкая спина вздрагивала в 

такт с каждым его ударом. Витеньки видно не было, из темноты 

торчали только его голые синюшные ноги с грязными пятками. 

Она понаблюдала за этим побоищем и брезгливо изрекла: 

– Нет, это не для меня. Пойдѐм отсюда, Аристархушка. 

– Я замѐрз, – пожаловался Аристарх Матвеевич, поднимаясь. 

– Я согрею тебя. Пойдѐм. 

Они снова шли по бетонным ступеням, и их тени скользили по 

скабрѐзным наскальным росписям, коими были испещрены стены 

в подъезде. 

– Ты знаешь, что такое космос? – спросила она, когда они за-

крыли за собой дверь его квартиры. 

– Да, это сигареты. 

– Дурачок. Это то, к чему ты всегда стремился. Это свобода. 

Свобода ото всего. В том числе и от тела. 

– Полной свободы не бывает, – возразил он и так неожиданно 

и глубоко прочувствовал это, словно был не Аристархом Матвее-

вичем, а каким-нибудь там Спинозой. 

– Ты прав, конечно, но давай не будем сегодня об этом. У нас 

ещѐ будет время… 

– Но тогда почему ты так хочешь стать обычным человеком? 

– Обычным? – она захохотала. – Я никогда не смогу стать 

обычным человеком, Аристархушка! Мне это противопоказано! 

Она продолжала смеяться, пока они шли к кровати. 

– И потом, каждый тоскует о том, чего ему не хватает. Не так 

ли? 

Они сели на одеяло, и Аристарх почувствовал, как перекаты-

ваются под его ягодицами ватные сугробы. 

– Мы купим новое, – сказала она. – У нас с тобой всѐ будет но-

вое. Нужно только вытрясти из Витеньки деньги. 
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Он желал ещѐ задавать и задавать вопросы, но еѐ лицо прибли-

зилось, и ему мало-помалу расхотелось говорить. 

Любовь у них в этот раз была какая-то судорожная, удушливая 

и жирная. Аристарх вспотел, и чувствовал свой запах, и вспомнил, 

что мылся накануне отпускных, то есть в среду. Ему было непри-

ятно всѐ это чувствовать и даже думать об этом, но Мелитина сно-

ва возбуждала его плоть всѐ новыми и новыми измышлениями и 

изысками, и он опять падал в страсть с головой, как в омут, и не 

мог опомниться, пока не ослабел настолько, что был не в состоя-

нии двигаться. Потом он лежал и думал об этом странном имени – 

Мелитина, но поинтересоваться уже не было сил, а она всѐ ласкала 

и ласкала его, так что он кончил даже и не взбираясь на неѐ, кон-

чил уже в третий раз, и запросил пощады, сказав, что и так уже 

поставил рекорд, и она поцеловала его ещѐ раз и зачем-то встала, а 

он потерялся и больше ничего не помнил. 

Перед тем как окончательно забыться, он подумал о том, какой 

это странный сон, очень натуральный и естественный сон, и отме-

тил про себя, что вот опять он засыпает в своѐм собственном сне. 

Это уже во второй раз, и это просто удиви… 

– …тельно! – он вскочил как ошпаренный. 

Ярко светило солнце и ему сперва показалось, что он сидит в 

кабинете у Ковача. Одеяло было скатано в жгут и свисало с крова-

ти колбасой. В башке был полный кавардак, глаза не открывались. 

Натыкаясь на углы, он пошѐл в туалет. Сел на стульчак и сказал 

"У-у-у-у-у…". Обратил внимание на член. На нѐм были мозоли. 

…я страстная женщина и хочу вкусить все прелести земной 

жизни… 

Мелитина! О господи! Я что же, всю ночь работал? Посмотрел 

на часы. Ёб!.. 12:42! Память прорвало. Как будто лавина сошла с 

гор, сметая всѐ на своѐм пути. Он увидел своѐ сердце, раздувшееся 

до космических размеров… комнату Витеньки… самого Витеньку, 

голого, скрючившегося у ног Владимира Ивановича… их с Мели-

тиной всенощную… Он вспомнил ледяной бетон лестничных сту-

пенек и вывернул ногу, чтобы взглянуть. Нога была чѐрной от гря-

зи. У него перехватило дыхание. Попытался и не смог проглотить 

комок. Это что же, я всю ночь разгуливал по подъезду в одних 
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трусах? Да нет, быть этого не может! Как не может, как не может! 

Вот же перед тобой твой разлюбезный причиндал, он весь опух 

как с перепоя! А ноги? Они все в грязи! Ты что, Аристархушка, 

совсем охуел? Крыша у тебя, что ли, поехала? В психушку захо-

тел? Ты же тихо двигаешься, съезжаешь с катушек, понял! 

Натянул трусы, вернулся к кровати. Обвѐл взглядом комнату, 

пытаясь отыскать хоть какую-нибудь зацепку, какое-нибудь дока-

зательство… Да нет, вроде, всѐ на месте, всѐ как всегда, вот только 

постель изрыта, будто шѐл в ней бой не ради славы, а ради жизни 

на земле. 

Стал чистить зубы и ужаснулся своему отражению в зеркале. 

Зря ты согласился на отпуск в марте, сказал он этому отражению, 

замучит тебя похоть твоя, изведѐт вожделение, а неуѐмный тонус 

тазовых мышц окончательно доконает… Эротические фантазии с 

фатальным исходом… Он улыбнулся. Улыбка получилась доволь-

но вымученной. 

И всѐ же помимо всех этих страхов чувствовал он ещѐ и успо-

коение в душе. Будто упал с сердца камень, будто рассеялась ве-

ковая мгла и забрезжил огонѐк надежды… нет, не надежды, ясно-

сти какой-то, что ли. Теперь он узнал, кто такая Мелитина. Узнал? 

Раз так – пойди, расскажи следователю!.. Н-да, такое никому не 

расскажешь… Послушай, дружок, болезнь-то у тебя прогрессиру-

ет. Ну-ка, вслух скажи, кто такая Мелитина? 

– Дьявол во плоти. 

Эка ты залетел!.. Да и в какой плоти? Она ещѐ и не воплоти-

лась даже! 

– Тогда – ведьма. 

Опять не угадал. Ведьмы-то были земными бабами, одержи-

мыми бесом. 

– Во! Бес! Мелитина – бес! Бес похоти и сладострастия! 

Ну, вот и договорился. А теперь – бегом в спорттовары за се-

тью, потом – к Иртеньеву, и вместе – на ловлю беса. Поймаете – 

обоим хватит. 

Эх, дорогой мой О.О., как же ты довѐл-то до такого… Куда же 

ты подевался… Ночью сегодня даже носа не показал. Совсем сла-

баком стал! 
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– А ты сам – не слабак? 

– Так ты здесь, что ли? 

– Где ж мне быть, конечно, здесь. 

– А хрена ли ты… 

– Не ругайся. 

– Почему на помощь не идѐшь? 

– А ты звал? 

– Тебе ещѐ и приглашение нужно? Может, письмецо послать? 

– Хотя бы вспомнил о моѐм существовании… 

– Вот, видишь, вспомнил же! 

– После драки кулаками не машут. И потом, ты с ней всегда 

заодно! Я кручусь, верчусь, оттаскиваю тебя, она, понимаешь, 

глумится надо мной, издевается всячески, а ты – сторона. 

– Ну извини… 

– Ну вот и ты извини. 

Эй, эй, Аристарх, ты с кем разговариваешь? Сам с собой? За-

ткни уши-то, а то последние мозги вытекут! Или пора уже идти 

сдаваться, как ты считаешь? Примерять рубашку с длинными ру-

кавами? Мультики на стенках смотреть? Вот жизнь-то весѐлая 

пойдѐт… Мелитина передачки носить будет… 

Укусил губу, прогоняя наваждение. Дентал крим "Малахит" 

тѐк по подбородку зелѐной пеной… 

Он по-прежнему стоял над умывальником и держал в руке 

зубную щѐтку. 

– Напьюсь сегодня во что бы то ни стало! – определился он. – 

Надо сходить взять пузырь и позвонить Лѐхе. 

Никак не мог дождаться, пока сварится яйцо. Внутри всѐ свер-

бело. Хотелось скорее бежать из квартиры, из дома, а то и из горо-

да – куда подальше, забыться, перевести дух. Ты и отпуск взял, 

чтобы отдохнуть… Что ж, видно, противопоказано тебе отдыхать. 

В простые-то выходные от мыслей покоя нет, а как неделя безде-

лья – так и вовсе вальты загуляли. Не отдых тебе нужен, а тяжкий 

труд с мозолями и потом. Во-во, совсем как нынешней ночью!.. 

Съел яйцо, не дав ему довариться. Весь измазался желтком, 

как спермой. Ополоснулся, натянул штаны, сунул два червонца в 

карман и – бегом из дому. 
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А что если позвонить в Искра-банк и поговорить с Ковачем? 

Он, наверное, уже вернулся от следователя… Что-то он скажет? 

Мысль эта испугала и в то же время приободрила. Может, хоть 

какая-то определѐнность появится… 

На первом этаже остановился около Витенькиной двери. Ноч-

ные видения так и шастали перед глазами. Он помнил всю обста-

новку в комнате, вернее – почти полное отсутствие обстановки. 

Допотопный круглый стол, панцирную кровать у стены, Владими-

ра Ивановича на кровати… И как Владимир Иванович бил, а Ви-

тенька кричал… Дверь была закрыта и опечатана. Толкнул – за-

перто. Как и положено. 

На улице совсем потеплело, и он подосадовал, что надел паль-

то. Многие уже расхаживали в пиджачках, школьники – так те во-

обще бегали в одних галстуках, в смысле, в рубашках. 

На проспекте Ленина зашѐл в телефонную будку. Хорошо, 

хоть телефоны сделали бесплатными, монетки искать не надо… 

Снял трубку. Трубка была оборвана. В соседнем автомате ему по-

везло больше. Услышал тремоло зуммера, будто где-то далеко не-

аполитанская старуха пела отходную. Набрал 09. 

– Девушка, пожалуйста, управляющего Искра-банком… Ад-

рес? А я не знаю. Это по Декабристов… Как-как? Последние – со-

рок девять? Ага, понял, спасибо. 

Долго собирался с духом и, когда уже совсем забыл номер, 

вставил палец в дырку диска. 

Два длинных гудка – и ему ответили. 

– Да? – голос тѐк как мѐд. 

Аристарх Матвеевич тут же нафантазировал себе прекрасную 

Елену, еѐ округлые колени и божественный затылок. 

– Искра-банк? – проговорил он осипшим голосом. – Леночка, 

это вы? 

– Да, – ответила Леночка. – А кто это? 

– Владимир Иванович у себя? – поспешил Аристарх, посколь-

ку всѐ равно не нашѐлся бы что ответить на еѐ вопрос. 

– Нет, он в командировке. Это вы, Семѐн Ильич? 

– Нет-нет… А когда он уехал? 

Леночка помолчала, как бы соображая, как ей себя вести. 
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– Он уехал сегодня, – сказала она наконец. – На семинар. Вер-

нѐтся в понедельник. 

– Спасибо, – пробормотал Аристарх Матвеевич и повесил 

трубку. 

Листья кленовые падают с ясеня… – сказал он сам себе. – Эте-

тожнадо! Уже смотался! 

Он стоял в будке и не мог ухватить за хвост ни одной мыс-

лишки в голове. Потом осенило: 

– Напиться! Я должен сегодня напиться! 

Снова снял трубку, но вспомнил, что Лѐха сейчас на работе. 

Катерина, может, и дома, да разговаривать с ней не о чем. Пойду, 

бутылку пока куплю, решил он, и вышел из будки. 

В киоске был такой выбор водок, что разбегались глаза. И все 

– импортные. Водка – чисто русский напиток, если вдуматься. И 

почему это, интересно, весь мир изготавливает то, чего ему не 

свойственно? Для одной, видать, цели: чтоб свезти всю горькую в 

одно место, в Россию, и понаблюдать за русским чудом, то есть 

как запойный мужик управляет своей с ног валящейся державой. 

Для смеху. И для выгоды, конечно. Но больше – для смеху. 

Аристархов дед, бывалый бражник (тот самый дед, по чьему 

недогляду сгинула птаха божья Саньчик), певал, помнится, такой 

куплет: 

 

Русский ум изобретѐт 

На зависть всей Европы 

Так, что водка потечѐт 

Прямо в рот из жопы! 

 

Аристарх соглашался с дедом. Так ведь оно и вышло: какую 

сейчас водку продают – так только оттуда она и может течь. Вот 

только льѐтся она теперь в русский рот в основном из заграничных 

жоп… 

Как истинный патриот, купил родную и навек любимую "Рус-

скую". Две бутылки. Хотел было и третью, но что-то его остано-

вило. Зашѐл в гастроном, взял шмат варѐной колбасы, в булочной 

– буханку чѐрного, дома ещѐ есть тушѐнка и консервы рыбные – 
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сайра, кажись, – так что живѐм. Сложил всѐ в полиэтиленовый па-

кет и отправился домой. 

На часах было 14:48. 

На улице – плюс десять. 

Побродив по магазинам да по очередям, Аристарх Матвеевич 

взопрел неимоверно. Придя к себе, скорее всѐ скинул: пальто, 

пиджак, рубаху, и остался в одних брюках. 

Из-под мышек воняло. Лѐха придѐт с работы к пяти – успею 

постирать бельѐ и вымыться. 

Как решил, так и сделал. 

Стирал свои пожитки и чувствовал свой запах, и опять пускал-

ся в воспоминания о жуткой этой ночи, о безудержном и изну-

ряющем сексе с незнакомой женщиной, о восставшем с одра мерт-

веце, о банкире-садисте. 

И ещѐ он думал вот о чѐм. Сны не могут, не должны запоми-

наться так хорошо! Они слишком неуловимы, слишком эфемерны, 

чтобы хоть сколько-нибудь серьѐзно отпечатлеваться в памяти. 

Обычно ничего не помнишь уже через минуту после пробуждения. 

А сейчас… сейчас я почему-то помню всѐ до мельчайших подроб-

ностей! Я вижу каждый жест, свой и чужой, каждый взгляд, чув-

ствую запах ликѐра в гранѐном стакане, ледяной холод лестнично-

го пролѐта. Это не может быть обычным сном! Если это сон, то 

какой-то ненормальный. А если не сон… А если не сон, значит, я – 

телевизор, и – эй! кто-нибудь там! – выдерните-ка вилку из розет-

ки. 

Мылся с диким остервенением. Что есть силы скоблил свои 

телеса капроновой мочалкой, намыливал и снова скоблил, на три 

раза. Отмывал грех. Напустил пару – да столько, что отпотело всѐ, 

от пола до потолка, – сидел в кипятке, кряхтел, но не сдавался. 

Выполз из ванны – сил хватило, только чтобы поставить ва-

риться пшѐнную кашу. На завтра. Упал на кровать и с час валялся, 

отдыхивался и курил. Обычно он старался не курить в комнате – 

спать в этом запахе было неприятно – но сегодня придѐт Лѐха, 

один хрен будет дым коромыслом. 

Он уже забыл и о пшѐнной каше, и обо всѐм остальном, и буд-

то бы даже задремал, когда услышал звонок. Одеваться было не-
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когда, и он так – босиком и в трусах – прошлѐпал к двери. Спро-

сил, кто. 

– Вам повестка! – сообщил молодой голос. 

Открыл и высунул голову. 

– Повестка? 

– Да. – Длинношеий паренѐк протянул бумажку и ручку. – Вот 

тут распишитесь, пожалуйста. 

Аристарх поставил свою подпись, оторвал корешок и вернул 

его вместе с ручкой посыльному. Закрыл дверь. 

Следователь Иртеньев приглашал его в свой кабинет завтра к 

10:30. Ну надо же! Поспать, блин, не дадут человеку с похмелья!.. 

Он уже предвкушал долгую и бурную ночь. 

В половине шестого стал собираться. Нужно было идти зво-

нить Лѐхе. 

Минут через двадцать он уже стоял в будке и крутил телефон-

ный диск. Ответила Катерина. 

– А его ещѐ нет, – сказала она. – Чего хотел-то? 

– Да так, ничего… Да, кстати, Катюша, мне тут семена при-

слали – тебе надо? 

– А что за семена? 

– Да я в этом ничего не понимаю. Для огорода. Огурцы, кабач-

ки всякие. Принесу – сама разберѐшься. Ладно? 

– Идѐт. Алексею-то передать чего? 

– Я перезвоню ещѐ. 

– Ну давай. 

Пошатался по улице, постоял у киосков, купил курева. Через 

полчаса позвонил ещѐ раз. 

– Нету его, – отозвалась Катерина. 

– Куда он пропал? Время-то – седьмой час. 

– А бес его знает, где он шляется. 

– Мне он нужен, – объяснил Аристарх. – Дело есть. 

– Знаю я ваши дела, – беззлобно заметила Катюша. – Ты в от-

пуске, что ли? 

– Ага. 

– Чем занимаешься? 

С ведьмой ебусь, чуть не ляпнул он. 
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– Да так, пока ещѐ не решил, чем заняться. 

– Эх, мужики, мужики… – вздохнула женщина на том конце 

провода, – беззаботная у вас жизнь! 

– Я ещѐ перезвоню. 

– Как хочешь. 

Зашѐл в гастроном, выпил молочный коктейль с мандарино-

вым сиропом. Подумал и взял ещѐ стакан. Вкусная штука. Постоял 

на углу, покурил. Время тянулось как резиновое. Через дорогу, у 

овощного, кучковались мужики. Там продавали на розлив. Зайти, 

что ли? 

В овощном к винному прилавку была очередь. Человек семь. 

Встал. Впереди стояли синяки с испитыми и усталыми лицами. 

Среди них были две женщины. Он заметил: они все брали по ста-

кану – не больше и не меньше, – отходили в сторонку и очень со-

средоточенно выпивали свою порцайку мутноватого пойла. У ме-

ня дома в холодильнике стоит чистейший русачок, подумал он, – 

какого я сюда припѐрся? Это всѐ из-за Лѐхи, куда его занесло, му-

дилу! 

Когда подошла его очередь, Аристарх отсчитал деньги и подал 

их проворной толстухе за прилавком. Вино было налито в боль-

шие охлаждаемые ѐмкости для сока – чѐрт их знает, как они там 

называются, – и стакан она наполняла, поднося его снизу и нажи-

мая на специальный рычажок. Струя пенилась, и вино в стакане 

выглядело как брусничный чай "Пиквик". На ценнике не было на-

звания, стояло просто: креплѐное вино. Аристарх Матвеевич сгрѐб 

сдачу и отошѐл в уголок. Понюхал напиток. На запах вино было 

лучше, чем на вид. Отхлебнул. А что! Вполне! Допил и встал в 

очередь по-новой. Время есть, а для рывка два стаканчика будет – 

в самый раз. Второй стакан пошѐл хуже первого. Было всѐ-таки в 

этом вине что-то не то, что-то недоделанное, недодержанное или, 

наоборот, перестоялое и затхлое. Он уже пожалел, что позарился 

на второй стакан. Допил без желания, взял без очереди бутерброд 

с сыром и вышел на воздух. 

День клонился к вечеру. Да, собственно, уже и был вечер. 

Солнышко ещѐ светило, но во всѐм уже виделись предвечерняя 

контрастность и красота. От выпитого вина потеплело в животе, и 
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приятная дурманящая волна поднималась к груди и выше – в го-

лову. Аристарх Матвеевич с удовольствием затянулся сигареткой, 

и жизнь показалась ему не такой уж хреновой. А что, подумалось 

ему, всѐ наше присутствие здесь, на Земле, состоит из таких вот 

маленьких радостей, из тѐплого вечера, стакана вина, доброй сига-

реты, да просто из хорошего настроения, – жаль только, осознание 

этого посещает нас слишком редко и почти всегда случайно. Вот 

как сейчас. И, стоя около овощного магазина на улице Ленина, 

постиг Аристарх, что жизнь прекрасна. 

– А его нет до сих пор, – ответила Катерина, когда Аристарх 

Матвеевич снова набрал Лѐхин номер. 

– И не звонил? 

– И не звонил. Да ты его что, не знаешь, что ли? Зашѐл к кому-

нибудь за пустяком и – ля-ля, ля-ля. Он ведь пока всѐ не переме-

лет, не остановится. Как только люди его терпят? Трепло – хуже 

бабы. 

– Ну, ты-то ведь как-то терпишь… 

– А ты? 

– Я уже привык. 

– Во-во. 

– Кать, я больше звонить не буду. Сама знаешь, у меня теле-

фон не в ванной стоит. Если заявится не очень поздно, пусть ко 

мне домой заскочит – я буду ждать. Хорошо? 

– Ты семена-то когда занесѐшь? Я уже свои давно высадила. 

Потом поздно будет. 

– А вот Лѐха пусть придѐт, ему и отдам. Всех благ, бывай. 

– Ага, пока. 

Светлое настроение улетучилось. Ну Лѐха, ну змий, всю мали-

ну обосрал! Так хотелось нажраться – и что теперь? Идти домой?.. 

И что там делать?.. А больше-то всѐ равно некуда… И это винище 

гадское ещѐ в животе булькает – на кой я его пил?.. 

Алкоголь уже разбежался по капиллярчикам, и организм тре-

бовал – ещѐ! Как картотеку, пролистал в голове всех знакомых… 

нет, в этакую компанию никто не подходил. Ну Алексей, ну суча-

ра!.. 
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И вдруг – как удар – мысль. Пшѐнная каша! Я же не выключил 

плиту. Ё-моѐ! Вот это да! 

Нѐсся по улице, ругал себя последними словами, боялся пожа-

ра и вычислял, сколько времени каша стоит на плите. Выходило 

что-то около трѐх часов. Ё-моѐ! И он бежал быстрее. 

Вот, наконец, и дом! Перепрыгивая через три ступеньки, – к 

квартире. Распахнул дверь и опрометью – на кухню. Сердце сту-

чало у горла, в ушах слышался какой-то писк. 

Кастрюля с кашей стояла на плите, укрытая полотенцем. Пли-

та была выключена. Никаких стихийных бедствий и катаклизмов 

не намечалось. 

Поднял полотенце и крышку. Каша была толстая и упревшая. 

Ничего не понимаю! Но я же не выключал плиту… – Промокнул 

лоб полотенцем и продолжал стоять и пялиться на кашу… – и уж 

тем более не укрывал кастрюлю полотенцем! Я это точно помню! 

 

И помню очень точно, 

А может, и не точно… 

А может, и не помню 

Я вовсе ничего! 

Зовут его Василием, 

А может, не Василием… 

Нет, правильно, – Василием!.. 

Но только не его… 

 

Песенка была такая… Да, Аристарх, вовремя ты пошѐл в от-

пуск. Тебе определѐнно нужен отдых. Длительный и глубокий, как 

сон, как смерть… 

Распахнул холодильник и достал бутылку. Она уже успела ох-

ладиться. 

Настрогал колбасы, отрезал хлеба, открыл водку. Плеснул в 

стакан. Чтоб вам всем пусто было! И – опрокинул в себя. Губы 

сделал трубочкой, выдохнул. Взял колбасу, втянул носом густой 

запах, положил кусок в рот. Передѐрнуло. Фу ты ну ты! Что ж ты 

такая противная-то, родимая? Отломил хлебушка и пошѐл в ком-

нату смотреть телевизор. 
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Показывали какую-то дребедень типа Розы или Барбары – бес-

конечная болтология вокруг выеденного яйца. По другой про-

грамме были мультики. Метро Голдвин Майер. Косматый лев ры-

кал из овальной рамы. Вот это дело! Уморительный Том гонялся 

за обаяшкой Джерри и учинял неописуемый погром. Был там ещѐ 

и третий персонаж – крохотный мышонок-обжора, глупыха и не-

поседа, который всѐ время попадал по своей детской наивности в 

опасные ситуации, а Джерри был вынужден его выручать. В этот 

раз война шла на праздничном рождественском столе среди яств, 

свечей и салфеток кульками. Мышата измотали Тома до колик, 

подпалили ему хвост и проткнули его вилкой, засунули ему в рот 

свечу и поджарили на спиртовке. Короче, издевались над ним как 

могли. Аристарх искренне сочувствовал незадачливому и, в об-

щем-то, абсолютно беззлобному коту и радовался победам мышей. 

Водка, обжегши пищевод, соединилась где-то ниже с выпитым 

накануне вином, и этот коктейль довольно сильно ударил по моз-

гам Аристарха Матвеевича. Мышат почему-то стало трое, потом 

четверо, и он был вынужден ненадолго зажмуриться. 

Вернулся на кухню и решил поесть. Положил себе каши, сде-

лал ещѐ бутерброд с колбасой, налил водки. На часах было 20:03. 

Эх, Лѐха, Лѐха, мне без тебя так плохо! – пропел Аристарх, выпил 

и принялся плотно закусывать. 

Вот и вся жизнь, твоя, Аристархушка, со всеми еѐ прекрасны-

ми мгновениями – за этим столом, за этой кашей, за бутылочкой, 

да за стаканчиком! Ничего никуда не ушло. Всѐ с тобой, протяни 

руку – и бери. Это ли не счастье? Набей утробу свою. Охмури ра-

зум спиртными парами. Ублажи утробу ненасытную. И не смей 

мечтать о большем. Всѐ остальное – от лукавого. Въехал? Врубил-

ся? Уразумел? 

Аристарх чавкал, хлебные крошки сыпались ему на колени, 

дрожащей рукой он наливал себе ещѐ и видел, что в бутылке скоро 

ничего не останется. 

– Остановись! – кричал ему из потаѐнных пещер О.О., но голос 

его был так далѐк, так затерян в кромешных лабиринтах Аристар-

хова отчаяния, что почти и не достигал слуха. И, потом, Аристарх 
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сказал ему "заткнись", а О.О. был крайне ранимой особью, и, ко-

нечно же, заткнулся и спрятался, чтоб не докучать. 

– Сам же просил, – только и пронюнил он перед тем. 

– А не надо мне никакой помощи! – злобствовал Аристарх. – 

Куда ты меня тянешь? Ну куда ты можешь меня вытянуть? Из тря-

сины да в говно? 

Но О.О. больше не отвечал, он вообще старался не вступать в 

перебранку с пьяными. Неблагодарное это дело. 

Аристарх допил пузырь и почувствовал, что каша в желудке 

всплывает. Этого ещѐ не хватало! Заел хлебом, чтобы сгустить. 

Вроде помогло маленько… 

Вернулся к телевизору, но теперь уже всѐ была одна дрянь. Он 

пошатался по комнате, хотя и шататься-то там вроде негде было. 

Мысли в голове играли в чехарду. 

Эх, блин, хреново пить одному! Пьѐшь-то для чего? Для база-

ру душевного, для выворачивания нутра, для слѐз горьких и очи-

стительных. А одному-то что? С О.О. не поговоришь, у него одна 

песня: "извращенец!". Да и разговаривать с собой – можно ведь и 

до жѐлтого дома договориться. Партнѐр нужен, стенка, чтобы 

мысль как шарик отскакивала. 

Вскинул к глазам запястье. Уже десятый час. Ох-хо-хо! Лѐха 

уж точно не придѐт. Если только не заявится домой поддатый, да 

не захочет догнаться. Но если он придѐт пьяный, Катька ему точно 

ничего не передаст. Всѐ, Лѐха на сегодня отпадает. Как ни крути – 

а вечер пропал. И поезд ушѐл, и рельсы разобрали. А и пусть! Нам 

и так весело! Я в весеннем лесу-у, – затянул Аристарх Матвеевич, 

– пил берѐзовый со-ок! С ненаглядной певу-унье-ей в стогу-у но-

чева-ал!.. Веселье чего-то не получалось… Экран мертвенно све-

тился, и кто-то там даже двигался, но разобрать – кто и что – было 

невозможно… Он ещѐ, помнится, курил на кухне, карачился там, 

зачем-то выволок из морозилки мясо, которое купил месяца два 

назад, и резал его, каменное, на столе, но потом бросил. От курева 

в голове случился тайфун, Аристарха штормило, он рубил канаты 

– совал пальцы в рот и делал "Ааааа!", как в детстве на приѐме у 

доктора. Потом он увидел себя в ванной сидящим на полу около 

унитаза, с одной мыслью в голове: он силился и никак не мог 



94 

вспомнить анекдот про негра, который жутко хотел быть белым… 

и это почему-то было связано с унитазом. Аристарху никак не 

удавалось ухватить – почему? Плюнув на негра, на унитаз и на 

анекдот, он переполз в комнату, стащил с себя одѐжу и нырнул в 

ватные сугробы. 

Забытьѐ, близкое к обморочному, сразу схватило его своими 

цепкими когтями и унесло под облака. 

Там, на головокружительной высоте, было очень ветрено и 

сильно качало. Головка у него не выдержала, и он стал вырывать-

ся. Вырвался – и обнаружил себя сидящим на кровати. Попробо-

вал лечь – качает. Снова пошѐл на кухню есть колбасу. Однако 

при одном взгляде на это чудо советской гастрономии чуть не вы-

вернуло. Вытащил сайру, долго боролся с консервной банкой, на-

конец, победил, съел половину с хлебом и почувствовал себя луч-

ше. 

Вернулся в кровать. По ящику пело Эм-Ти-Ви. Черномазый 

боров в немыслимой хламиде делал пальцы козликом и что-то та-

раторил под стук барабана. То есть делал вид, что поѐт. Ха! Вдруг 

вылез анекдот про унитаз и негра. Оказывается, там всѐ просто 

было. Негр в пустыне. Ползѐт, помирает без воды. И тут видит – 

ящерица. Он еѐ – хвать. А она ему, значит, – три желанья. Ну, вот 

он и загадал: хочу, говорит, быть белым и чтоб много воды, и мно-

го женщин. Вот и сделала она его унитазом в женском туалете. 

Шик! 

Вырубил телик, вырубил свет и лѐг уже окончательно. Шторм 

утихал, убегали последние валы, Аристарх нашѐл положение, в 

котором почти не болтало, и сказал себе: всѐ, сплю. 

И действительно уснул, потому что если человек не спит, то и 

разбудить его невозможно. Чего его будить, коли он и так не спит! 

А его кто-то будил. Или показалось? Или это было во сне? Разбе-

рись, попробуй… 

– Аристархушка, никак ты пьяненький? – спросила Мелитина. 

– Угу, – промычал Аристарх, не разлепляя губ. Разлеплять их 

было не нужно. Да и невозможно было разлепить-то их. 

– Праздничек для души устроил, ненаглядный мой? 

– Угу. 
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– Дай-ка, я тебе помогу, родненький, дай-ка я тебя умою. 

И засветился таз, и тѐплая вода потекла по его онемелым ще-

кам. 

– Вот так, вот так, – приговаривала она, промакивая его глаз-

ницы вафельным полотенечком. – Сейчас мы Арика вы-ытрем. 

Чтобы глазоньки блестели, чтобы щѐчки розовели, чтоб смеялся 

роток, чтоб кусался зубок. Вот и славненько, вот и аюшки. 

Арик надувал губы и не хотел аюшек. Он хотел спать без снов, 

без баб, без всего этого секеса-кекеса. 

– Ну чего ты. Ну зачем это. Ну не надо так, – просил он и чув-

ствовал еѐ руки на своѐм лице. 

Он открывал глаза и видел еѐ язык. Язык был зелѐным. 

– Я хочу тебя, – шептала она. 

– Я не могу, – плакал он. 

– Можешь, – ласково говорила она и входила в него. 

Кто кого ебѐт, думал Аристарх. И тут поверх еѐ плеча он уви-

дел О.О. 

О.О. стоял посреди комнаты, его глаза бешено сверкали. В од-

ной руке у него была кочерга (кочерга?), а в другой он сжимал 

консервный нож, тот самый, которым Аристарх давеча открывал 

сайру. С ножа всѐ ещѐ капало масло. 

О.О. приложил палец к губам в беззвучном предупреждении и 

начал подкрадываться. 

У Аристарха перехватило дух. Он хотел закричать, предупре-

дить, но рот его был занят языком Мелитины. Тогда он замычал, 

но она, похоже, приняла это за выражение каких-то особенных 

чувств и впилась в него ещѐ сильнее. 

О.О. приближался. Страшные орудия подрагивали в его руках. 

Аристарх Матвеевич забился в объятиях женщины как пескарь 

в сачке. Безуспешно. И тогда он сделал вот что. Он упал на спину, 

на кровать, и перекатился на Мелитину, закрыв еѐ собой. И как раз 

вовремя, потому что кочерга О.О. со свистом рассекла воздух и 

опустилась рядом с ним, вспоров пододеяльник как лягушачье 

брюхо. 

Мелитина вскрикнула и отняла язык. 

О.О. не растерялся и бросился на неѐ с консервным ножом. 
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Такой ужас Аристарх Матвеевич испытал впервые в жизни. 

Масляный клинок прошѐл в каком-то сантиметре от его уха и вон-

зился в шею женщины. Вонзился по самую ручку. И тут Мелитина 

закричала. Закричала уже по-настоящему – так, как только она од-

на умела кричать. Он лежал на ней и видел отверстый еѐ рот, и 

страшный язык, и буковую рукоятку консервного ножа у неѐ под 

подбородком. А вопль всѐ креп и креп, и Аристарх решил, что у 

него сейчас лопнут перепонки и выпадут глаза. Это был какой-то 

жуткий рѐв и хохот одновременно. И тут – о боже! – он неожидан-

но узнал этот вой. Так кричала та самая женщина, под окном, в ту 

ночь, когда убили Витеньку! Тогда тоже не было в этом голосе ни 

страха, ни боли. Это не был плач по утерянном, это был вой нена-

висти и греха. 

Из раны хлынула зелѐная жижа. У Аристарха хватило брезгли-

вости откатиться на кровати, он хотел встать, вскочить, но запу-

тался в одеяле и, разметав кучи трухлявой ваты, упал на подушку. 

– Ты видишь! Ты видишь! – торжествующе вопил О.О., взды-

мая кочергу, как Георгий Победоносец своѐ копьѐ. – Она – не че-

ловек! У неѐ не кровь, а болото! 

Взгляд его блуждал, волосы стояли дыбом, на руках и на шее 

вздулись синие жилы. 

Аристарх заметался и попробовал сползти с кровати. Он был 

как русалка – ноги ему окончательно спеленал разодранный подо-

деяльник. 

– Изыди, Сатана! – выкрикнул О.О. и стал методично опускать 

кочергу на голые плечи Мелитины. 

Та вскрикнула последний раз и лишилась чувств. В горле у неѐ 

булькало. 

О.О. опустил смертоносное оружие. 

Аристарх Матвеевич, окуклившийся, валялся у него в ногах. 

Наступила жуткая тишина. 

О.О. опустил кочергу, руки его тряслись. 

– Вот так! – сказал он. – Чтоб ты больше не наезжал на меня. 

– Что ты наделал, – почему-то заплакал Аристарх Матвеевич. – 

Что ты наделал… 

– Это ты наделал. В штаны. Алкоголик. 
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Аристарх плакал и не мог остановиться. О.О. присел и помог 

ему вызволить ноги. Поднялись. Взгляд так и тянуло к бездыхан-

ному телу на кровати. 

– Что ты наделал, – повторил Аристарх. – Что теперь будет? 

– Да ничего не будет! – устало проговорил О.О. – Скажи спа-

сибо, что избавил тебя от этой шлюхи… 

– …извращенец, – закончил за него Аристарх. 

– Да, извращенец! А кто же ты ещѐ? Ангел во плоти, что ли? 

– Уйдѐм отсюда, – попросил Аристарх. 

– Сдаѐтся мне, она не умерла… 

– Что ты предлагаешь?! – у него, похоже, начиналась истерика. 

– Разрезать еѐ на части и скормить собакам? Или, может, засунем 

еѐ в холодильник? А? Что ты ещѐ хочешь с ней сделать?! 

– Не ори. – Он медлил. – Хорошо, пойдѐм. 

Они ушли из чѐртовой комнаты, ушли на кухню. Аристарх 

сразу полез в холодильник за бутылкой. 

– Ещѐ чего! – запротестовал О.О. 

– Отвали! Хочу и буду! 

Аристарх Матвеевич взял стакан. Сел. 

Выпил без закуски и даже не почувствовал вкуса. 

Сел и О.О. Поставил второй стакан. Вздохнул. 

– Плесни и мне. 

Аристарх удивлѐнно вскинул глаза. 

– Ладно, чего уж там… – смутился О.О. – Давай, лей. 

Выпили и посидели молча. Аристарх налил ещѐ. 

– Тебе не хватит ли? 

– В самый раз. 

Опрокинул. Руки едва заметно дрожали. За окном – антраци-

товая гора. Ни огонька. 

О.О. встал. 

– Пойду, взгляну. 

Ушѐл и тут же вернулся. 

– Она исчезла! Я же говорил тебе, что она ещѐ жива. Надо бы-

ло… 

– Заткнись! – закричал Аристарх. – Заткнись! Заткнись! Не го-

вори ничего! 
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– Иди-ка ты спать. 

– Туда я больше не вернусь. Не могу. 

– Как знаешь… Но еѐ там нет, и сегодня она вряд ли вернѐтся. 

Аристарх Матвеевич заткнул уши. 

О.О. постоял ещѐ немного рядом, убрал со стола стаканы, опо-

лоснул их и поставил на полку. 

Аристарх положил голову на стол и закрыл глаза. Подумал: 

– Если это сон, то завтра я проснусь. А если не сон… 

Додумать он не успел, потому что отрубился. 
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ГЛАВА 6  

ПЛОДЫ 

(окончание) 

 

 

Если бы не взбунтовавшийся мочевой пузырь, Аристарх Мат-

веевич ни за что бы не встал. 

Чудом добрался до туалета, отлил и приполз обратно в кро-

вать. Бок, на котором он проспал всю ночь, жутко затѐк. Решил 

сменить позу. Не тут-то было. В черепушку как будто воткнули 

гироскоп – как ни ложись, маховик требовал привычного положе-

ния. Во рту – конюшня, веки не разлепить. Чѐ вчера было-то? Но 

сил вспоминать не нашлось. Он весь был как хрустальный бокал – 

звонкий и ломкий. Сердчишко работало через раз. Два удара – 

пауза, два удара – две паузы. Полежал минут десять, притаившись 

сам в себе, без мыслей и чувств, и снова провалился в забытьѐ. 

Очнулся ещѐ раз вне времени и пространства. Губы, язык, дѐс-

ны – всѐ срослось в один гнилостный ком, который разнять уже 

можно было только при помощи хирургического вмешательства. В 

носу – коросты. Дышалось с посвистом. Ну что, соловей-

разбойник, жить будем али помирать будем? Пойти бы водицы 

испить, да сил нетути. И ружья есть, да бойцы побиты. И день 

вроде бы – а звѐздочки в глазах мерцают. Доковылял до умываль-

ни, смочил холодненькой то, что осталось от лица. Набрал воды и 

в рот, да прополоскать путѐм не смог – щѐки как в судороге. По-

пробовал иначе: мотнул головой – и ахнул. Нет уж, лучше убогим 

– но живым. Сделал три глотка. Хорошо. Пока возвращался в кро-

вать – всѐ слиплось заново. Эх, жизнь-жестянка! Гироскоп ещѐ 

этот в башке… 

Лѐг опять на тот же бок и стал думать о воде. 

Вот речка с водою цвета крепкого чая. Берега в траве, а у са-

мой воды – песчаные пляжики. Тут и там, тут и там. И ребятня го-

лосистая ныряет, плещется. А вот и сам он – худой, нескладный, 

коленки узлами. 

– Эй, Арзамас! Слабó донырнуть до второго камня! 
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– Это тебе слабó! 

– Спорим? 

– Спорим! 

Вода в носу, вода в ушах, глаза открыты, мордочка – как у ля-

гушонка, – вот первый камень, он поменьше, любой малявка до-

нырнѐт, не то что до второго… Всѐ глубже дно, вода всѐ гуще, ну 

где ты, камень-исполин, рядом с тобою – с ручками, а как взбе-

рѐшься – так всего по пояс. И пузыри уже из носа, и в груди всѐ 

рвѐтся, просит воздуха, и сил уже нет, – но вот и камень показался, 

огромный и желанный, победа в споре, мальчишеская гордость. 

Дѐрни ногой, дѐрни, махни ручонкой ещѐ разок – и цель близка, и 

лучше утонуть, чем проиграть. Ну наконец! Вот камень. Вот побе-

да. 

– Видал, салага! – Из ушей вода. 

– Видал! 

Ах где та речка, речечка, река? Сейчас бы лечь в неѐ лицом, 

распахнуть руки – и уплыть. За первый камень, за второй, за все, 

какие есть, уплыть и остаться там. И никогда уже не вернуться 

назад. Возвращаться в ничто? Для чего?.. И ведь никто ещѐ не 

вернулся. Никто, слышите, никто ни разу не сумел вернуться в 

своѐ детство! Как, впрочем, и в юность, и в старость… Жизнь – 

дорога с односторонним движением. Река, в которую входишь 

только один раз. 

Встал, налил воды в банку, вернулся, лѐг. Прополоскал рот и 

уткнулся в подушку. 

И в землю лбом ложись и тлей… Кто это? Кажется, Хармс. 

Хороший был писатель. Весѐлый. Стал вспоминать и ничего не 

вспомнил. Приблудилась всего одна строчка: 

 

А кошка отчасти идѐт по дороге, 

Отчасти – по воздуху плавно летит… 

 

Вот и я, как эта кошка, – отчасти на этом свете, отчасти – на 

том. Ещѐ это называется: переходный возраст. 

Стѐр все мысли с доски и попробовал уснуть. 
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Уснул и оказался на какой-то солнечной веранде, где в кресле-

качалке, поигрывая тростью, сидел цветущий О.О. На нѐм был бе-

лый костюм, на шее – бабочка, босые ноги – в сандалиях. 

– Позволено ли нам будет осведомиться о ваших ближайших 

планах? – проронил этот самодовольный нахал. 

– Что это за маскарад? – поинтересовался Аристарх. 

– А я в бегах, – почему-то с лѐгким одесским акцентом сооб-

щил О.О. – Меня разыскивают за убийство. Я, так сказать, сменил 

личину. 

– И кого же ты убил? 

– Э-э… если ты не хочешь, мы можем об этом не говорить. 

– Почему? 

– Я просто подумал… может, тебе это неприятно? Всѐ-таки 

женщина. 

– Женщина? О ком это ты? 

О.О. вздохнул. 

– Н-да. Как ты выжил, будем знать только мы с тобой… Ты 

что же, ничего не помнишь? 

– А что я должен помнить? 

– Понятно. То есть снова – белый лист, и пиши что хочешь? 

Счастливчик! 

– Послушай, чего ты явился? Сейчас меня вроде бы не от кого 

спасать. 

– А я тебя никогда ни от кого и не спасал. У тебя один враг – 

ты сам. 

– Ну, понѐс! 

– Могу и помолчать. Я посижу тут, не возражаешь? 

– Сиди. Не лезь только. 

Раз, два, три, четыре, пять… 

– Нет, ты не даѐшь мне уснуть! 

– Ты и без того уже спишь. 

– Я хочу спать так, чтобы никого не видеть. Особенно – тебя. 

– Такой сон, знаешь, как называется? 

– Как? 

– Заметь: не я к тебе пристаю, разговор начал ты! 

– Прекрати придуряться! 
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– Я просто подумал, тебе скучно и грустно, и некому руку по-

дать… 

– Мне и скучно, и грустно, но руки мне твоей не надо. 

– Слушай, ты такой неблагодарный! Вот поэтому у тебя дру-

зей-то и нет. 

– А не пошѐл бы ты!.. 

– Нет. Никуда я не пойду. Работа у меня такая. Ответственная. 

Тебя, дурака безмозглого и беспамятного, из недоли выручать. 

Подгузнички тебе менять, попку да слюнки вытирать. А когда – и 

шлѐпнуть. Всѐ во благо. 

– Я сейчас в тебя чем-нибудь кину! 

– Попробуй, на тебе же синяк и останется. 

Попикировавшись таким образом ещѐ некоторое время, они 

умолкли. Минуты ткали холст столетий, кипела чѐрная вода… 

– Да, кстати, о воде, – сказал Аристарх. – Я пить хочу. 

– Возьми и пей. 

– Подай, пожалуйста. 

– Похоже, мои слова о няньке ты воспринял слишком букваль-

но. Я не собираюсь быть при тебе ещѐ и официантом. 

– Уж лучше мне самому проснуться и попить! 

– Уж лучше не пить, чем просыпаться! 

Аристарх Матвеевич не стал его слушать, проснулся. Банка 

стояла у изголовья. Дрожащей рукой поднѐс еѐ к губам… и чуть 

не выронил. К нему вдруг вернулась память! 

– Я ж тебе говорил… – прошелестел и растаял голос О.О. 

– Эй! Эй! Постой! – закричал Аристарх, но было поздно. Его 

хранитель и защитник ушѐл, поигрывая тросточкой. Элегантный 

как рояль. 

Теперь ко всем его болячкам добавились ещѐ и воспоминания! 

Весь ужас прошедшей ночи вновь стучался в его дверь, сочился в 

щели, сыпался с потолка. И не было спасения от этого кошмара. 

Аристарх зарылся в подушку с головой, но ужас был внутри. Он 

встал и, шарахаясь от порхающих кругом чудовищ, двинулся на 

кухню. Он помнил – там, на столе, должно было остаться лекарст-

во. Полбутылки водки. Но одного взгляда на это зелье хватило, 

чтобы его перетряхнуло от пяток до макушки. 
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– Нет, не могу, – простонал он и попытался проглотить слюну. 

Слюны не было. 

Бутылка стояла на столе. Чистая и прозрачная. И жидкость в 

ней была – кристалл. Поставил перед собой стакан и занялся ме-

дитацией. Представил и снег, и ветер, и звѐзд ночной полѐт… 

– Не пьянства ради, а лечения для! – наконец определился он и 

схватил бутылку. 

В руке работал трансформатор. Она гудела и вибрировала. И 

ток в ней тоже был – покалывало пальцы. Хотел налить четверть, а 

вышло полстакана. Зажмурился и выпил. Ну чистая вода… 

Но всѐ ж таки это была водка. Минут через пять он это почув-

ствовал. Душа, как Феникс, восстала из пепла, срослась по кускам, 

– словно киноленту с записью землетрясения прокрутили задом 

наперѐд, – выросли из праха дома, вознеслись телебашни, повыла-

зили кругом столбы и меж ними сами собой натянулись провода. 

Срослись в его нутре порушенные водопроводы, языки пожаров 

исчезли в пасти их породившей. И даже канализация заработала. 

Сидя на очке, Аристарх Матвеевич пробежал в голове кон-

спект минувшей ночи и пришѐл к малоприятному выводу. 

– От тяжких дум да от вина ты съехал крышей, старина! 

Вернулся в кухню. Съел пару ложек каши прямо из кастрюли. 

Вкусно. Положил в тарелку и подкрепился как следует. Выловил 

из банки сайру. Под неѐ ещѐ опрокинул водочки. В бутылке оста-

лось – с ноготь. Подумал чуть – и оприходовал. В животе всѐ ста-

ло круглым и тѐплым. Ну вот и славненько. 

Закурил. Пока ел и опохмелялся, присутствовало чувство, что 

кто-то за ним наблюдает. Но он отнѐс это к перекосу в голове, к 

расстроенным чувствам. Сейчас понял, что был не прав. 

Красавец-"доктор" в шафранном сюртучке смотрел на него па-

рой глаз. У Аристарха в этот момент были полные лѐгкие дыма, он 

поперхнулся и жутко закашлялся. Тьфу ты, срань господня! Это 

что же, галютики начались? Уже? А-кха-кха! Он утирал слѐзы и 

рассматривал это чудо природы. 

 

А если туп, как дерево, – 

Родишься баобабом 



104 

И будешь баобабом 

Тыщу лет, пока помрѐшь… 

 

Что это тут понаросло, а? Что за гадость такая? Глаза – два 

кругляша на собственных стволах – были до того натуральны, что 

Аристарх не на шутку испугался. А красовались они на месте не-

давно сорванного цветка. Без век и без ресниц, но с роговицей и 

всеми остальными делами. И они глядели! Ущипните меня! – хо-

телось крикнуть Аристарху. – Этого не может быть! Он протянул 

руку, желая убедиться в их реальности, но представил вдруг, что 

кто-то так же обошѐлся бы с его глазами, – и остановился. Им бу-

дет больно, подумал он. Брось! Не сходи с ума! Это же цветок! 

Растение! Трава! Он словно попал в фильм ужасов. Там тоже час-

тенько летали и плавали, сея жуть, схожие глазенапы отдельно от 

голов и ото всего прочего. Говорила тебе Роза? Говорила? Чего 

она мне говорила! Предупреждала она тебя или нет? И до тебя до-

берутся!.. Вот и добрались! Да что ты мелешь! Кто добрался! Я 

ножницы вот сейчас возьму… Возьми-возьми, один такой уже 

пробовал, только предпочѐл почему-то консервный нож… 

Аристарх Матвеевич выскочил из кухни. Водка подталкивала 

его, придавала смелости. В комнате перевернул шкатулку, выдви-

нул ящик стола, обшарил шкаф, заглянул сверху – нет нигде нож-

ниц. А я ножом! 

Побежал обратно. На кой ляд мне эти сюрпризы природы, 

шептал он, разваливая плечами сгущающийся вокруг воздух. 

Схватил нож, подступил. Растопырил пальцы. Вот я сейчас… 

– Ну! Ну! Давай! Давай! 

– Нет, не могу! Это же мой "доктор"! 

– Ага, а это – ты. Всѐ правильно. Эта херовина потому здесь и 

уродилась, что в тебе уверена. 

– Не заводи! Всѐ равно, не могу! 

– Я разве спорю? 

– Отвяжись! 

– Уже. 

В висках стучало. Да что я, изувер какой, что ли, – по живому-

то резать? И, вообще, чего это я так распсиховался? Эка делов-то! 
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Ну высунулись два бутона, и что? Нервишки разгулялись, ночь 

была бурная… 

Снова взглянул в проросшие очи. Они взирали на него спо-

койно и даже как будто с нежностью. 

Бросил нож. Пустое… 

Помыл тарелку, выкинул в ведро консервную банку. Уходя, 

остановился на пороге и вдруг подмигнул – не ответят ли? Нет, не 

ответили. Ишь, гляделочки… 

В прихожей нашѐл бумажку. Хотел скомкать, оказалось – по-

вестка. О! А сколько времени-то? Уже два? Опоздал малѐха… Ко-

ли этому Иртеньеву очень надо будет – сам придѐт, или ещѐ одну 

повестку пришлѐт. Болею я – придумал он – болею и всѐ! 

Пришла пора собирать урожай ваты. Еѐ бурыми клоками был 

густо усеян пол в комнате. Смешались в кучу кони, люди, и залпы 

тысячи орудий слились в протяжный вой… Славное было сра-

женьице, мерзее и придумать нельзя! Вспоротый живот одеяла 

белел остатними кишками. Кровать взрыта как поле Куликово. 

Больно смотреть на вандализм этот. 

Однако маховик в черепушке всѐ ещѐ вращался, и на первом 

же комке ваты Аристарх Матвеевич дал крен. Решил отказаться от 

уборки и полежать. 

Попил водички из баночки и прикорнул. 

– Аристархушка! – Мелитина тянула к нему свои жаркие руки. 

Опа! Он открыл глаза. Да что же это такое, в конце концов! 

Могу я просто поспать без этих ваших извращений или нет! В 

груди шевельнулась злость. Эй, Общественник, где ты там, почему 

службу не тащишь? А ну выходи с дозором! 

– Отстань, я отдыхаю. И, потом, – это твои извращения, а не 

наши. 

– Вы что же там, уже спелись, что ли? 

– Я же сказал: я отдыхаю. 

– Нет, это я отдыхаю, а ты должен стоять на страже. Объясни 

ей, что я с похмелья и не расположен к чувственным беседам. 

– Вот-вот, привык чужими руками жар загребать. Белоручка! 

Объясняйся с ней сам. 

– Я тебя уволю, бездельник! 
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– Что, есть желание посмотреть вторую серию? Не надейся – 

такого удовольствия я тебе больше не доставлю. Выкручивайся 

сам, как знаешь. Всѐ. Меня нет. 

О.О. так больше и не отозвался. Аристарх Матвеевич полежал 

немного с открытыми глазами, потаращился в потолок. Белить 

пора, отметил он. Продолговато вздохнул и закрыл глаза. Будь что 

будет… 

– Твой дружок мне надоел, – сказала Мелитина. – Он портит 

нам всю эстетику. 

Хм, уже – "нам", подумал Аристарх, но возражать не стал. В 

присутствии этой женщины он чувствовал себя эмбрионом, заро-

дышем, и даже не человеческим, а скорее – рыбьим (икринкой, 

вот!), безгласным и погружѐнным на дно. Если у него и было к ней 

какое-то чувство, то это было желание спариться, уйти в неѐ, 

окуклиться и ни о чѐм не думать. Существовать в блаженстве. 

Мешал этому еѐ буйный темперамент, она слишком хотела его, 

она слишком была женщиной, – и это ему мешало. Он замыкался и 

не мог получить истинного наслаждения. 

Вот и теперь она обнимала его, а он лежал как мумия. 

– Бедненький, этот хам напугал тебя. Сейчас я успокою моего 

мальчика, сейчас, – она тѐрлась ляжкой о его член, а еѐ ноготки 

прогуливались по его ягодицам. 

Он отвернулся. Она заметила это. 

– Я тебя, наверное, напугала сегодня ночью? Я знаю, я ужасно 

выглядела. Но твой дружок сам виноват. Он просто дико невоспи-

тан. Так обращаться с женщинами… в этом есть что-то ненор-

мальное, садистское, ты не находишь? 

Он молчал. 

– Ты устал, я вижу. Тебе нужно отдохнуть. Пожалуйста, я не 

буду тебе мешать. 

– Постой. Я хочу спросить… 

– Да, конечно, – охотно согласилась она. 

– Кто убил Витеньку? 

Она мгновение помедлила, а потом сказала: 

– Смотря что ты подразумеваешь под словом "убил"… Я могу 

ответить так. Его убил его отец, который стал алкоголиком задол-
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го до его рождения, его убила его мать, лишѐнная прав материнст-

ва, когда Витеньке было восемь лет, его убили все вы, проходящие 

мимо него каждый день… 

– Нет-нет, я не это хотел спросить. Кто в него стрелял? 

Она усмехнулась. 

– Стрелял в него его собутыльник. Но убийца не он. 

Аристарх слушал и не понимал. 

Мелитина наклонилась к его лицу. Близко-близко. 

– Ты уверен, что хочешь это знать? 

Аристарх вдруг почувствовал, что он должен сказать "нет", но 

его будто кто-то подталкивал. 

– Да, – сказал он. 

Она опустила голову рядом на подушку и взяла его руку в 

свою. 

– Слушай. 

Они лежали на продавленной кровати, глаза – в потолок, по-

гружѐнные, словно на дно колодца, в вязкую нереальность полу-

сна-полуяви, а над ними сияли звѐзды, и промелькивали кометы, 

вакуум творил новые чудеса, а они только лежали, в вате, и посре-

ди ваты – зажатые пластами времени, забытые на самом его дне. 

– Была я тогда детдомовской девчонкой, – начала Мелитина. – 

Ты, наверное, не поверишь, но это так. Четырнадцать лет мне бы-

ло. Витенькина мать умерла уже к тому времени. Когда еѐ прав на 

сыночка лишили, она стала как оглашенная, а через год и умерла. 

От водки чѐрная стала вся. Виктор жил с отцом. Тут же, во второй 

квартире. Но ты не помнишь, тебя ещѐ здесь не было. Когда я с 

ним познакомилась, ему уже исполнилось шестнадцать. Мы стали 

встречаться, он меня очень любил. Я даже ночью потихоньку убе-

гала из детдома и ночевала здесь. Предок его частенько где-то 

пропадал. А мы уже были совсем как муж и жена. Виктор тогда 

почти не пил. И вот папаня его, подлая душонка, стал на меня по-

глядывать, а однажды – тогда мы уже не таились и жили вместе – 

попытался овладеть мной. В тот вечер он пришѐл жутко пьяный, и 

потребовал, чтобы я убиралась. Стал орать, что им, мол, и так тес-

но, а тут ещѐ я, детдомовский выкормыш, на их голову… В об-

щем, завѐлся ни с того ни с сего. Витенька попытался его успоко-
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ить – кстати, отца он уважал и всегда с ним считался, – а тот ему 

врезал. Спьяну, видать, не рассчитал и ударил так сильно, что Ви-

тенька потерял сознание. А папаня схватил меня и стал раздевать. 

Я не кричала – боялась, что услышат соседи, – а он залез на меня и 

стал насиловать. Витенька очнулся и бросился на него, и они стали 

драться… – Она вздохнула. – Несчастные люди. Вот так всю 

жизнь прокопошатся в своих норках, изведут себя, выболят ду-

шой, и – уходят. Уходят, так и не поняв, зачем приходили на этот 

свет… Аристархушка, милый, у нас с тобой всѐ будет по-другому. 

– А потом? – спросил Аристарх. 

– Потом? Потом они убили меня. Не специально, конечно. Я 

попробовала их разнять, отец толкнул меня, а я головой – прямо о 

батарею. Вот этим местом, посмотри, до сих пор ещѐ видно… 

Аристарх Матвеевич посмотрел, но ничего там не увидел. 

– Секунды не прошло, а я уже была мѐртвая. Батя – так тот 

уже вообще ничего не соображал, так и уснул на полу. А Витенька 

всю ночь рядом со мной проплакал. Утром отец увидел меня – со 

страху чуть снова не отрубился. Нашѐл какого-то мужика, и ночью 

они меня отвезли на свалку. Он там был свой человек, частенько 

подхалтуривал. Меня завернули в скатерть и отвезли на грузовике. 

Облили вонючим бензином и сожгли… С тех пор я стала им яв-

ляться. 

Аристарху сделалось холодно. Развороченное алкоголем нутро 

его никак не могло подобрать в себе подходящего состояния, что-

бы отразить то чувство, с каким он должен был отнестись к услы-

шанному. Он пытался найти и не находил сил пожалеть эту жен-

щину, и ужас-то в нѐм был каким-то маленьким, вялым – да и не 

ужас это был, скорее простая констатация ещѐ одного факта, ещѐ 

один грошик в бездонную копилку жизни. Ему хотелось обнять 

Мелитину (чего уж там, всегда хотелось!), но он всѐ ещѐ боялся 

сорваться в никуда, отлепиться от своего тела, забыть о мирских 

обычаях, откинуть все мерки. 

– Не бойся меня, – сказала женщина, – я пришла помочь тебе. 

Что-то не срасталось в его голове. Что-то было не так. 

– И ты убила его? – спросил он, не открывая рта. 
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Еѐ рука дрогнула и высвободилась. Она приподнялась на локте 

и заглянула ему в глаза. 

– Я никогда и никого не убивала. Понимаешь? Я не могу 

убить. Виктор купил пистолет на деньги из тех, что получил от 

Эдички Ковача. За квартиру. Он не хотел жить и много раз гово-

рил мне об этом. Но он никак не мог решиться. Потому и квартиру 

продал, чтоб выхода не оставалось. Вот только он страшно боялся 

смерти… В пятницу они пили – он, Толян и Верка. Толян – это 

дружок его, он недавно освободился и был жадный до водки и баб. 

Виктор попросил Толяна, чтобы тот пристрелил его. Сначала – 

смехом, но чем больше они набирались – тем настойчивее. И всѐ 

совал Толяну пистолет. А тут ещѐ Верка подлила масла в огонь. 

Сказала: да грохни ты его, Толечка, мы с тобой хоть потрахаемся 

спокойно. Витенька-то уже давно не мог, вот она и бесилась. То-

лян крикнул: а что, я могу! Но это так, для куража больше, убивать 

он вовсе не собирался. А пистолет-то был у него… И тут Витенька 

стал раздеваться. Толян удивился и говорит: ты чего? А тот в от-

вет: не хочу, говорит, эти тряпки брать с собой, и стянул с себя 

абсолютно всѐ. Верка начала орать на него, а Витенька подошѐл к 

Толяну, взял его руку, ну, ту, в которой пистолет был, приставил к 

своему животу и нажал два раза, – она вздохнула. – Вот так. Сна-

чала они думали, что он умер, но он поднялся и смог ещѐ выйти из 

квартиры. Не хочу, говорит, здесь умирать, это уже всѐ не моѐ. Он 

упал там, ты видел, под окнами. Толян посуетился чуть, но вовре-

мя сообразил и смотался. А Верка забрала деньги – Витенька их в 

кладовке в сумке держал – и на поезд. Не нашли еѐ пока… Завтра 

его похоронят, и он больше не сможет являться… 

Она умолкла и посмотрела на Аристарха Матвеевича. 

– Ты должен был это узнать, потому что теперь я принадлежу 

тебе. 

– Но ведь это только сон? – прошептал Аристарх. – На самом-

то деле ничего этого нет? 

Мелитина улыбнулась и чмокнула его в кончик носа. 

– Да, это очень похоже на сон. Но давай больше не будем об 

этом. Отдохни – и всѐ будет хорошо. Всѐ уйдѐт. Уже недолго ос-

талось… 
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Последние еѐ слова прозвучали размыто и гулко – она начала 

таять. 

– Что уйдѐт? – заторопился Аристарх. – Постой. До чего не-

долго осталось? 

Он вытянул руку, но его пальцы вошли в еѐ грудь, как в туман. 

Она делалась всѐ эфемернее, через неѐ уже были видны сальные 

проплешины на обоях. 

– Тебе нужно отдохнуть, Аристархушка, – услышал он еѐ го-

лос, исходящий сразу отовсюду. – Отдохну-уть… 

И всѐ исчезло. 

Он ещѐ немного побыл один, полежал на каменном ложе в ка-

ком-то жутком замке, где кругом сновали привидения, потом уго-

дил на свалку, где в огромном костре горел его любимый трѐх-

створчатый шкаф, затем вляпался в какую-то гадость и прилип, и 

кричал, и скользил куда-то вниз и вниз, и очнулся, наконец, на ал-

таре греха и немощи – на своей расхристанной кровати. 

Вечерело. 
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ГЛАВА 7  

РАСТЕНИЕ 

 

 

Что? Я проспал весь день? Нет! Этого не может быть! 

Он собрал в кулак всю свою волю и встал. В голове шумело. 

Господи! Столько проспать! Такого со мной ещѐ не бывало. Это 

всѐ она! Мелитина… 

Он задел ногой банку на полу, и она покатилась. Остатки воды 

выплеснулись на пол. А, чѐрт! 

Осмотрелся. Кавардак был такой, что всѐ вопияло о капиталь-

ной уборке. 

А может, мне тоже продать свою квартиру, да и… Мысль была 

настолько неожиданной, что он вздрогнул. Ужасно! Ужасно! Од-

нако не так уж и глупо… 

Он представил себя голым на холодной земле под окном. Сре-

ди окурков и жестяных банок из-под колы, со стеклянными глаза-

ми и улыбкой идиота на синих губах. Ужасно! И маленькая замет-

ка в вечѐрке: "Этой весной вошло в моду кончать счѐты с жизнью 

в костюме Адама. Последний из безвременно ушедших завещал 

гордость своего гардероба – свои любимые кальсоны – управляю-

щему Искра-банком…" Ну и что ты теперь собираешься делать, 

Аристархушка? Ты в полном курсе всех дел, отчего же темно чело 

твоѐ? Отчего не весел взгляд и не звучат в твоей душе фанфары? 

А? Похмелье твоѐ почти что миновало, тебя любит прелестная 

дьяволица, а на твоей кухне произрастает неведомый науке цве-

ток, который вполне может удостоиться какой-нибудь биологиче-

ской премии! К тому же ты скоро унаследуешь состояние и ста-

нешь местным Рокфеллером. Не волнуйся, Витечкина Верка дале-

ко не уйдѐт. Еѐ сцапают в первом же парфюмерном магазине при 

попытке взять коробку тройнухи или ящик лосьона для бритья. Ты 

теперь уже не просто какой-нибудь там Арик, Аристархушка, 

Аристарх Матвеевич – ты теперь хозяин жизни, властелин двух 

миров. Ты свободный человек и кузнец своего счастья! Фортуна 

благоволит к тебе, так что же ты рыло-то воротишь… 
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Так размышлял Аристарх свет Матвеевич, стоя (словно в цен-

тре мироздания) посередине своей однокомнатной хрущѐвской 

малометражки и почѐсывая свою волосатую грудь. 

Н-да, как видно, не благоденствие земное, не суета вокруг Зо-

лотого Тельца, не мельтешение это муравьиное прельщают сердце 

твоѐ. Летишь, знать, мыслью ты в иные миры, в иные дали, откры-

та, знать, тебе великая тайна предназначения твоего. И чист ты 

пред Господом, аки агнец, и готов предстать пред очи Его, к пре-

столу Его. 

– А не пошѐл бы ты на хуй, Аристарх Матвеевич! – сказал он 

сам себе и возвеселился душою. 

Пустая бутылка в кухне на столе торчала как надгробие его 

прошлой целомудренной жизни. Хлебные крошки были рассеяны 

по всей кухне прямо-таки с художественным изяществом. "Док-

тор" в кадке цвета измены спал сном праведника. Лягушачьи зен-

ки его были прищурены и как бы подѐрнулись лѐгкой поволокой. 

Что тебе снится, крейсер "Аврора"… – пропел ему Аристарх и за-

нялся уборкой. 

Когда всѐ было убрано, сметено и уничтожено, он умял остат-

нюю колбасу (голод не тѐтка!) и занялся приготовлением ужина. 

Извлѐк из морозилки мясо и вспомнил, что один раз уже предпри-

нимал эту попытку. Когда это было? А, сто лет назад! Взял нож и, 

по-волчьи рыча и кусая губы, принялся возделывать эту, ставшую 

уже вечной, мерзлоту. Когда-нибудь я заточу сей клинок и сделаю 

себе харакири, решил он. Поставил сковороду, бросил шмат мар-

гарина и положил мясо. Нужно посолить. Посолил. И поперчить. 

Поперчил. И вспомнил анекдот о привередливости жѐн. Анекдот 

был такой. 

Будит жена мужа в три часа ночи и говорит: хочу говна. Да что 

ты, ангел мой, отвечает этот идиот, где я тебе в три часа ночи гов-

на достану. А она своѐ: хочу говна. Ну, встал он, горемыка, по-

срал, положил на тарелку и принѐс ей. На, говорит, душенька, ку-

шай. А она понюхала и спрашивает: а ты его посолил? Нет, гово-

рит. Так что же ты – сходи, посоли. Сходил, посолил, принѐс. Из-

воль, родная. А ты его поперчил? Нет. Ну так сходи. Поперчил, 
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принѐс, на! Жена: это говно? Да, мать твою! Говно! Не видишь? И 

с солью и с перцем! На, жри!.. Не хочу говна… 

А не грозит ли и мне то же самое? Не в разносчики ли говна я 

записался? Эта мысль повергла Аристарха в жесточайшую тоску, 

однако аппетит не отбила. Он с удовольствием ворочал на сково-

роде три смачные ломтя мяса, которые шипели как три головы Го-

рыныча, и предвкушал сытый покой в объятиях Морфея. 

– Ты что, снова спать собираешься? – спросил он сам себя. 

– А почему бы и нет? – ответил себе он сам. – К тому же, это 

наверняка будет не сон – а безостановочное трахало, труд тяжкий 

и утомительный. 

– Ну, в таком разе, желаю, чтоб у тебя всѐ торчало бобриком, 

Казанова ты наш. 

Поблагодарив себя за такую заботу и внимание, он сделал 

огонь поменьше, оставил мясо дозревать, а сам отправился в ком-

нату смотреть вечерние шоу. 

По двум программам рекламировали "Сникерс", "Блендамед" и 

"Тампакс", причѐм в такой последовательности, что создавалось 

впечатление, будто человек рождается лишь затем, чтобы съесть 

первый, почистить зубы вторым и потом долго мучиться от кровя-

ных выделений. 

По местному каналу шли российские новости. Они сплошь со-

стояли из роста курса, расширения спада и обнищания корзины. 

Вата на полу притягивала взгляд. Милое моѐ одеяло! Сколько 

суровых зим я провѐл под тобой! С какой любовью ты всегда со-

гревало мои усталые члены! А теперь… теперь ты пало жертвой 

сластолюбия твоего хозяина. Прости меня. Ты было моим верным 

спутником на дороге жизни – и неважно, что эта дорога никуда не 

ведѐт. Твоя ли эта вина? Ты с честью исполнило свой долг и почи-

ло, не пощадив живота своего за беспутного хозяина. Память о 

тебе навсегда сохранится в наших сердцах… Покойся, моѐ славное 

и навек любимое, а мы уходим дальше, хотя и в новом составе. Да, 

вот так, теперь нас двое, хотя не всякому это и видно. И новый 

предмет моих мыслей, воздушная Мелитина Васильевна, уже не-

двусмысленно намекнула, что тебе, мой друг, будет изыскана дос-

тойная замена. Да что я! Мелитина Васильевна совершенно опре-
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делѐнно сказала, что купит новое. С первой получки. Так что не 

пройдѐт и года, как я стану счастливым обладателем нового ук-

рывного материала… 

Нехотя и с ленцой собирал Аристарх Матвеевич с пола види-

мый глазу сор. Полные пригоршни набил, сложил горкой. Из кух-

ни заструились первобытные запахи. Природа взяла своѐ: он бро-

сил всѐ и вернулся к мясу. 

Мясо было готово. Или почти готово. По крайней мере, на-

столько, чтобы он смог его разжевать. Положил на тарелку и, ис-

текая слюной, опустился на табурет. Преломил хлеб, потрогал 

вилкой румяную корочку… 

Звонок в дверь прозвучал так, словно ему в позвоночник во-

ткнули спицу. 

Аристарх Матвеевич застонал. Немыслимо! Для чего ещѐ он 

понадобился этому докучливому и бестолковому миру! Зачем так 

бесцеремонно вторгается он в его тихое счастье! Как смеет он, в 

конце концов, беспокоить его в такую священную минуту – мину-

ту трапезы! Казалось, даже кусок поросятины на тарелке и тот пы-

хал жаром негодования. 

– Убирайтесь к чѐртовой матери! – прокричал Аристарх Мат-

веевич и вонзил вилку в сочную мякоть эскалопа. Да, надо бы дей-

ствительно так прокричать… 

Наглец под дверью не унимался. С тупым усердием он нажи-

мал и нажимал кнопку звонка. 

Проваливай, я не собираюсь тебе открывать! Мне никто не 

нужен! 

Дз-з-и-инь! О господи! Уйдѐшь ты, наконец! Дз-з-и-инь! Ещѐ 

раз и ещѐ. 

Какой настырный визитѐр! А вдруг это Лѐха, гад такой? Но 

поздно, братец, опоздал, всѐ выпито и сожрато… 

Со вздохом встал. Ну, если это Лѐха, я ему… 

Отпер. 

За дверью стоял Ковач. И был он бледен. И пот струился по 

челу. Да нет, фантазии… Он был как всегда, учтив, подтянут, чуть 

с поклоном. Лишь лѐгкая растерянность в глазах. 
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– А я звоню, звоню… Я глянул – свет горит. Думал, может, за-

дремал Аристарх Матвеевич… Вы разрешите?.. 

Шаг в квартиру. Ну что ж, входи, когда пришѐл. Это уже ста-

новится доброй традицией. В прошлый раз имел я от разговора с 

тобой яичницу по-гренландски, а нынче что?.. Порося а-ля Амунд-

сен? Сказал: 

– Я ем. Вы, может, в комнате подождѐте? 

Подумал: а чѐрт! Ведь там кровать… 

– Конечно-конечно, – закивал Ковач. – Нет проблем. 

На кухне Аристарх Матвеевич постоял, с тоскою глядя на 

ожидающий его деликатес. Настроение, как стрелка, – до нуля… 

Неужто я тут буду есть, когда он там сидит? Кусок же в горло не 

полезет! Вернулся в комнату. Присел. Взглянул с вопросом. 

Гость откашлялся. 

– Прошу прощения, Аристарх Матвеевич, может быть, вы что-

нибудь на себя накинете, а то, знаете, как-то рассеивает внима-

ние… 

– Что? – спросил Аристарх и с удивлением обнаружил, что си-

дит в одних трусах. – О! – сказал он и покраснел. – Простите, я 

сейчас. 

Да что это со мной? 

Натянул брюки и всѐ не мог найти рукав рубахи. 

– Я поздно встал сегодня… – промямлил он и понял, что гово-

рит ерунду. За окном был вечер. 

– Я знаю, – кивнул Ковач. – Я видел Мелитину Васильевну. 

Аристарх обмер. Так это был не сон! 

– Вы не пугайтесь. Всѐ в порядке. Дело в том… да вы сядьте… 

дело в том, что Мелитина Васильевна попросила меня поговорить 

с вами. Сегодня милиция задержала Верку, сожительницу Виктора 

Рытика, Витеньки, но денег при ней не оказалось. 

Он знает всѐ! Он в курсе! Боже мой! Он что, такой же монстр, 

как она? Мысли гейзером забили в его голове. 

– Я вижу, вы растеряны. Тогда давайте поступим так. Я вам 

всѐ расскажу, а потом мы с вами вместе решим, что нам делать. 

О'кей? 
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Аристарх молчал. Ковач, видимо, ждал приглашения. Не дож-

дался, взял стул и сел. 

– Поверьте, Мелитина Васильевна прекрасный человек. То 

есть… ну, вы меня понимаете. Она хотела помочь этому парню. У 

них когда-то давным-давно случился роман – да вы должны 

знать… И всѐ было бы хорошо, если бы он не покончил с собой. В 

последнее время он сильно деградировал и был уже ни на что не 

способен. В общем, он настойчиво искал смерти. И она ничего не 

могла с этим поделать. Вы слушаете меня? 

– Да, – сказал Аристарх. 

– Замечательно. Я понимаю, вам трудно поверить в это. Я и 

сам ещѐ не вполне… – Он сделал неопределѐнный жест. – Но сей-

час вот что важно. Эта Верка наверняка выложит следователю всѐ, 

что знает, и ещѐ больше напридумывает. Она не очень-то и в кур-

се, но Витенька по причине своего, скажем так, неустойчивого ха-

рактера кое-что ей всѐ же рассказывал. Думаю, верить она не ве-

рила, но на всякий случай мы с вами должны выработать какую-то 

единую версию… 

– Эй-эй, погодите! – закричал Аристарх. – Но причѐм здесь я? 

Какая-то Верка, какой-то Витенька, какая-то Мелитина – кто это? 

Я их не знаю! Что вы хотите от меня? И, вообще, кто вы такой?.. 

Когда Аристарху Матвеевичу случалось волноваться, он сразу 

же начинал себя ненавидеть. Ему всегда хотелось быть человеком 

спокойным, обстоятельным и взвешенным. Этаким монументом. 

Жаль только, удавалось это редко. И всякий раз он психовал. Но 

тут… он слушал себя и ему нравилось, что и как он говорит. Да-

вай! Давай! – подбадривал себя Аристарх. – Наподдай-ка им! Что 

это ещѐ за наглость такая! Врываются, понимаешь ли, в чужой 

дом, наводят свои порядки, заставляют надевать штаны, да ещѐ и 

указывают, что делать, а чего не делать! Просто неслыханная на-

глость! 

– …какое вы имеете право! 

Ковач мирно сидел и спокойно слушал. Когда же Аристархов 

фонтан иссяк, он сказал: 

– Я полностью с вами согласен. Но разрешите задать вам один 

вопрос. Когда позавчера вы проникли в квартиру Виктора Рытика, 
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вы там искали что-то конкретное, или это был просто безобидный 

вечерний моцион? Что вы там делали, Аристарх Матвеевич? 

– Я? – Аристарх Матвеевич был опрокинут. – Я? Я никогда 

там не был! С чего вы взяли? Да и квартира-то опечатана. 

– Может быть, вы искали деньги? – продолжал Ковач, не об-

ращая внимания на его слова. 

– Какие деньги? 

– Тридцать миллионов. 

– Эти деньги в сейфе, у вас в банке! 

– А вот следователь Иртеньев на этот счѐт другого мнения. 

Как вы думаете, почему? Да потому, что он уже заглянул в этот 

сейф и ничего там не нашѐл! Он разве ещѐ не говорил вам об 

этом? 

Взгляд Аристарха метнулся к столу, туда, где лежала повестка. 

Да кто он такой, этот Ковач, чтобы припирать его к стенке! Кто он 

такой, чѐрт бы его побрал со всеми его потрохами! Что им всем от 

меня надо, в конце концов! 

Ковач наклонился вперѐд и доверительно проговорил: 

– Я знаю, вы вчера звонили мне на работу. Хотели со мной по-

говорить. Так? Теперь я сам пришѐл к вам, и что я вижу? Вы отка-

зываетесь со мной разговаривать. Я вас абсолютно не понимаю, 

Аристарх Матвеевич, абсолютно… Представьте, что те вопросы, 

что я вам только что задал, задал бы не я, а следователь… Что бы 

вы ответили? 

– Кто вы? – вдруг вырвалось у Аристарха. 

Ковач поднял недоумѐнный взгляд. 

– То есть как это – кто? 

Какое-то время они в упор смотрели друг на друга. И было, 

видимо, что-то прочитано банкиром в Аристарховых глазах, пото-

му что он неожиданно рассмеялся. 

– Ах вон вы о чѐм!.. Я человек, Аристарх Матвеевич, обычный 

человек! Можете потрогать, пожалуйста, я не возражаю. Я ваш 

сосед, попавший в нехорошую историю. Да-да! И теперь мне при-

ходится спасать свою репутацию. А ведь я ничего предосудитель-

ного не делал! Мало того – ни о чѐм таком и не помышлял! Хотел 

купить сыну квартиру. Ну и что? Всего-то-навсего! Чтобы он был 
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поближе к нам, старикам. Вы знаете, это очень удобно – родители 

и дети в одном подъезде… Мелитина Васильевна сообщила мне, 

что Витенька продаѐт квартиру, мы с сыном посоветовались, ну 

и… остальное вы знаете. Да очнитесь же! Нам действительно есть 

о чѐм поговорить. 

– Не собираюсь я ни о чѐм говорить. У меня болит голова. И 

вообще, я сегодня ещѐ не ел. 

– Вы хотите опохмелиться? Так я сейчас домой сбегаю… 

– Да не надо мне ничего… 

Вот дьявол! Откуда он знает, что я пил-то? Или у меня всѐ на 

роже написано? 

– У вас на кухне растѐт цветок, – сказал Ковач. 

Такой неожиданный поворот заставил Аристарха Матвеевича 

насторожиться. 

– Собственно, в этом заключается ещѐ одна просьба Мелитины 

Васильевны… – Лицо Ковача было непроницаемо. – Вы, наверное, 

успели заметить, что это не совсем обычный цветок? 

– А вам-то откуда… – испугался Аристарх, но Ковач перебил 

его. 

– Если вы хотите получить ваши деньги, не выбрасывайте его, 

пожалуйста. 

Аристарх опешил. Ничего себе заявочки! 

– А с чего вы взяли, что я хочу его выбросить? – удивился он. 

Ковач картинно вздохнул и пожал плечами. 

– Я всего лишь хотел предупредить, чтобы вы невзначай не 

причинили ему какого-либо вреда. 

Эй, монумент, – позвал Аристарх, – ты где? Ну-ка, – свысока 

да с достоинством… 

– А вам-то что! – изрѐк он. – Мой цветок, хочу – выброшу, а 

захочу – съем на завтрак. 

Для начала неплохо. 

– Ну что вы, Аристарх Матвеевич, это всего лишь просьба, и 

просьба, заметьте, чертовски красивой женщины. Или вы не со-

гласны? 

– С чем не согласен? 

– Что Мелитина Васильевна шикарная женщина. 
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– А разве вы в этом разбираетесь? 

Получи фашист гранату! 

Но, вопреки ожиданиям, ни одна мышца на лице Ковача не 

дрогнула. Чѐртова маска! 

– Я не обижаюсь, – сказал он после некоторого молчания. – 

Потому что мои симпатии так же естественны, как и ваши. Можно 

только сожалеть, что вы не способны этого понять. 

Вот ведь стервец! Ну да ладно… один-один. 

– Смею предложить вам выбор, – как ни в чѐм не бывало про-

должал гость, – альтернативу, так сказать. Авось и сдвинемся с 

мѐртвой точки… 

– Вы меня жутко заинтриговали, Владимир Иванович. 

Чтоб у тебя член отсох, гомосечина! 

Стойкость и выдержка! 

Ковач загнул палец: 

– Первое. Я сейчас приношу вам тридцать миллионов, и всѐ 

остаѐтся как есть. 

– Хм, интересно. А второе? 

– И второе. Вы не соглашаетесь на этот брак и тогда… 

– Что тогда? 

Глаза Ковача как-то вдруг сразу посерьѐзнели, и он сказал: 

– Если честно, Аристарх Матвеевич, то я не знаю… Но думаю, 

что и в этом случае всѐ останется как есть. 

– Ха! И это вы называете выбором? 

– По правде говоря, меня крайне удивляет, что вы ещѐ разду-

мываете. В наше время это даже как-то странно… Вам предлагают 

деньги… Можно сказать, делают подарок… А вы… В конце кон-

цов, это просто невежливо – отказываться от подарка. Аристарх 

Матвеевич, поймите, от вас ведь ничего особенного не требуется. 

Вы соглашаетесь на брак – и деньги ваши. 

– И всего-то? 

– Вот именно! 

Как я устал, подумал Аристарх Матвеевич, ох как я устал. 

Просто слов нет… 

– Я должен подумать, – сказал он, чтобы, наконец, избавится 

от назойливого соседа. 
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Ковач кивнул и хлопнул себя по ляжкам. Встал. 

– Ну что ж, только не думайте слишком долго. 

Аристарх машинально проводил его до двери. Уже на самом 

пороге тот обернулся. 

– Вы знаете, у Витеньки дома тоже был цветок. 

– И что? 

– Верка сломала его… дура. Всего доброго, Аристарх Матвее-

вич. 

Ушѐл. Сгинул. Аристарх поймал себя на том, что рука сама по 

себе тянется совершить крестное знамение. Вот ещѐ! 

Постоял в прихожей, без дум, без мыслей, с пустой башкой, 

глядел в пол и ничего не видел. 

– Надеюсь, ты не поверил ни единому слову? – прозвучал 

вдруг голос О.О. 

– А-а, подпольщик. Слушай, хоть ты ещѐ не лезь ко мне сего-

дня, а. Хоть ты не лезь! 

– Дорогой мой, ты ни с какой стороны не похож на Фауста, че-

го ты выпендриваешься! 

– Отвали, а. Заткнись и отвали. Я мясо пошѐл есть. 

– Смотри, мозги не проглоти. 

– Постараюсь. 

Ел мясо, будто жевал автопокрышку. Мысленно расчленил 

Ковача на кусочки и принципиально не стал собирать. Хотел об-

мозговать ситуацию, но крутилось только одно: И В ЗЕМЛЮ 

ЛБОМ ЛОЖИСЬ И ТЛЕЙ. А ведь это и в самом деле Хармс! И 

даже предыдущие строки припомнились: 

 

Теперь тебе весь мир несносен, 

Противен ход годов и дней. 

Беги, старуха, в рощу сосен 

И в землю лбом ложись и тлей. 

 

Пора, пора и тебе, Аристархушка, как той старухе… Встрях-

нулся, отгоняя навязчивые эти мысли, достал спички и принялся 

ковырять в зубах… Ковач всѐ ещѐ был здесь. Да чтоб тебе всю 
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жизнь жрать сырое мясо! – пожелал он своему цветному другу. 

Подумал и добавил: а ты, чай, так и делаешь! 

В комнате обнаружил: та башенка из ваты, которую он так лю-

бовно сооружал на полу, разрушена и растащена их с Ковачем 

бестолковыми перемещениями. Один сюжет, старинный пейзаж… 

Из темноты, с горы неведомой, из страшного угла его души, дви-

нулся и стал набирать обороты чудовищный, неостановимый, ис-

полинский каток, имя которому – Безысходность. Страшный и же-

лезный, он был неуправляем. Он громыхал и высекал искры. Ещѐ 

минута – и раздавит. Аристарх представил, как он лежит, плоский, 

на холодном полу среди ошмѐтков ваты – мультяшный Том, по-

страдавший от проказ изувера Джерри. 

Он закрыл глаза и упал на кровать. 

Уснуть-ка? А? И будь что будет. 

Вот только телик надо выключить… Глянул. Странно, его уже 

кто-то выключил. Кто? Что не я – точно. Чудеса! Дотянулся до 

валяющейся банки, поставил еѐ себе на грудь и стал в неѐ стряхи-

вать пепел. 

Лягушка, попавшая в крынку с молоком, сучит лапками и сби-

вает масло. И выбирается из крынки. А что делать, когда везде, 

кругом, и внутри, и снаружи – сплошное масло? Сучить, иль не 

сучить – вот в чѐм вопрос! 

– Сучить! – сказал О.О. 

– Сучить, – повторил Аристарх Матвеевич, держа на груди 

банку и пуская волны сизого дыма прямо в масло вокруг себя. – 

Или не сучить. 

– Дождѐшься! – сказал О.О. 

– Дождусь, – повторил лежащий. 

Поставил банку, поднял с пола тапок. Попаду, нет? Прицелил-

ся и запустил им в выключатель. Не попал. Пришлось вставать и 

выключать. 

Лежал и думал. Мечтал, как было б здорово проспать всю ночь 

без этих чѐртовых кошмаров и проснуться 1-го Мая шестьдесят 

пятого… или шестьдесят девятого. Чтоб всѐ кругом – как в первый 

раз, и мама чтобы была нарядная и весѐлая, и шарики были огром-

ными, и флажок красным. На улице – солнце, толпа народа, и все 
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поют… мы рождены, чтоб сказку сделать былью… и музыка внут-

ри тебя, и жить хочется, ужасно хочется жить… Неужто так было 

когда-то? 

Но вместо этого снова была Мелитина, и был секс. Как только 

он забылся, всѐ вернулось. Пришло с той суровой неотвратимо-

стью, с какой за осенью приходит зима, за днѐм – ночь, за рожде-

нием – смерть. И было неоспоримо доказано, что секс – он и в 

Африке секс. И за чертой и до черты, и у чертей и у людей всѐ это, 

как оказалось, происходит совершенно аналогично: а) поступа-

тельно-возвратные движения, б) короткая судорога в области таза 

(древние были поэтичнее, они говорили – чресл), засим – в) мер-

зейшие выделения и, наконец, – г) продолжительный период сы-

той пресыщенности на влажных простынях. 

Потом начались увещевания, и лились слѐзы, и снова был секс, 

и выяснение вопроса, почему он лѐг спать одетым. А он уже был 

как бы и не Аристарх Матвеевич, а снова Арик, только почему-то 

Арик с бородкой, Арик-сгорбленный старичок. Личико его смор-

щилось, будто его жевало время, жевало, а потом выплюнуло. И 

он по-стариковски плакал, и слѐзы бежали хрустальные, как воз-

дух Альп. И он уже желал конца и искал руку с пистолетом, бла-

гословенную руку, дающую освобождение… 

– Ты мой! Ты будешь мой! – шептала Мелитина и погружалась 

в него, и погружала его в себя. 

– Всѐ, от чего я бежал, догнало меня, – говорил он уже без слѐз 

и обид, лишь констатируя. 

– Дурачок, – успокаивала она. – Нужно было бежать навстре-

чу… 

– Я больше не могу, – просил он. 

– Ну отдохни… – великодушно позволяла она, – отдохни чу-

ток. 

И он делал вид, что отдыхает, но не было покоя в его душе. А 

она лежала рядом, и он чувствовал еѐ горячее тело, которое на са-

мом деле было пеплом, чѐрной гарью на городской свалке, и он не 

мог этого понять, не мог охватить, обливался холодным потом и 

сознавал, что сходит с ума. 
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Мелитина говорила. Она рассказывала о своей матери, и выхо-

дило, что та до сих пор жива. 

– Это мама придумала мне такое имя – Мелитина, а ты знаешь, 

что оно означает? По-гречески это – медовая, сладкая как мѐд. – 

Она смеялась. – Ты вот попробуй-ка, так оно и есть. 

Еѐ мать была сумасшедшей. По еѐ словам, уже почти двадцать 

лет она живѐт в психушке, на Сланцах. 

– Ты знаешь, где это – Сланцы? – спрашивала она. – Ой, это 

страшное место. Там такие жуткие порядки! А ведь все эти психи 

– они совсем безобидные. И даже славные. Но денег не хватает, и 

там у них постоянно какие-нибудь эпидемии. Все ходят вшивые, а 

мама уже старая, и позаботиться о ней некому. Поэтому я и долж-

на ей помочь, только вот боюсь, не успею. Мама теперь очень 

больная и слабая. Я долго не решалась ей являться, потому что у 

неѐ и так плохо с головой, хотя иногда бывают настоящие про-

светления, довольно долгие. В такие периоды она всѐ видит и по-

нимает, и ей тогда очень плохо. Но однажды я всѐ же решилась. 

Если бы ты видел, как она обрадовалась! И вот ни столечко не ис-

пугалась. Оказывается, она и не знала, что я умерла. Наверное, ей 

не говорили. А может, и сказали, но она уже забыла. И теперь она 

считает, что дочь приезжает еѐ навестить. Но ведь это так и есть, 

правда? Когда я к ней прихожу, мы всегда долго-долго болтаем – 

иногда всю ночь напролѐт, и она никак не хочет, чтобы я уходила. 

А ты знаешь, я ей могу являться, даже когда она не спит! Но полу-

чается это только с ней. С другими я пробовала – никак… Это она 

посоветовала мне растение. Мы как-то говорили о смерти, и она 

рассказала мне о своѐм брате, которого убили, когда меня ещѐ и в 

помине не было. Он украл деньги у каких-то мужиков, а те в отме-

стку подожгли его дом. Он в деревне жил. Там он и сгорел, даже с 

кровати не встал. Видимо, пьяный был. С ним ещѐ собака сгорела, 

она жила на крытом дворе, а двери все были заперты. Так этот еѐ 

брат, его Петром звали, вселился в растение и жил потом у мате-

риной тѐтки дома. Тѐтка была верующая и когда увидела, что на еѐ 

цветке глаза выросли, чуть с ума не сошла. А Пѐтр ей ночью явил-

ся и всѐ рассказал, но она всѐ равно от растения избавилась. Мама 

сказала, что таким образом он мог и совсем в мир вернуться и да-
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же новое тело получить. Ты хоть слушаешь меня? Тогда я и реши-

ла попробовать. У Витеньки. К нему я давно приходила, и мы с 

ним жили как прежде. Но это давно было, потому что перед смер-

тью он уже целый год был импотент. Я поселилась в его цветке, на 

кухне, и стала пытаться. Сначала ничего не получалось, а потом я 

увидела, что цветок меня слушается и изменяется как я хочу. Это 

было такое счастье! Я всѐ рассказала Виктору, а он наорал на меня 

и сказал, что с него хватит, что больше он не хочет меня видеть, 

что я ему надоела и всѐ такое прочее… Это было ночью, Верка 

проснулась и спросила, на кого он орѐт. А он сказал, что это не еѐ 

собачье дело и пусть она лучше заткнѐтся. Тогда она сказала, что у 

него уже началась белая горячка и пора его отправлять в психуш-

ку. Они ещѐ чуток полаялись, а утром он ей всѐ рассказал. Верка 

смеялась и говорила, что он точно съехал с катушек и что она 

больше не собирается жить с мужиком, у которого в голове и ме-

жду ног пусто. Вот так-то… А когда он застрелился, она сломала 

цветок, потому что и сама уже видела, что с цветком что-то нелад-

но. Сломала со злости и ещѐ от страха сойти с ума… 

Мелитина провела рукой по Аристархову животу, опустилась 

ниже и овладела его яйцами. 

– И тогда я подумала о тебе… Ты мне сразу приглянулся. И у 

тебя такой шикарный "доктор"! Аристархушка, милый, ты ведь 

поможешь мне? 

И она стала сжимать пальцы. 

– Не надо, – попросил Аристарх. 

– Ты мне поможешь? – повторила она. 

– Я не могу, – попытался он, но почувствовал, что долго не 

вытерпит. – Хорошо, хорошо, – закричал он, когда боль уже сде-

лалась невыносимой. 

– Я люблю тебя, – прошептала она, отпуская его побрякушки. 

А не пора ли и мне на Сланцы? – подумал Аристарх. 

 

Утром пришѐл Иртеньев. 

Почему бы им всем не оставить меня в покое! 

Аристарх открывал дверь и смотрел на свои руки. Руки тряс-

лись. Да и всего его била крупная дрожь. 
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– Аристарх Матвеевич, мне сказали, что вы болеете. Что с ва-

ми? 

Аристарх пустил его в комнату и демонстративно улѐгся в 

кровать. 

– Вы себя плохо чувствуете? 

– Да. Похоже, у меня грипп. 

– Врача вызывали? 

– Нет. 

– А вот это зря. Надо обязательно вызвать. Лекарства-то у вас 

хоть есть? 

– Есть. 

– Выглядите вы неважно. Температура? 

Аристарх кивнул. 

– Так и быть, не буду вас беспокоить, – он помолчал. – Я толь-

ко пришѐл сказать вам, что мы вскрыли сейф Виктора Рытика в 

Искра-банке. 

Аристарх молчал. 

– В сейфе ничего нет. 

Он ждал реакции. Не дождался и продолжил: 

– И ещѐ мы задержали сожительницу Рытика. Она ничего не 

знает ни о деньгах, ни о том, что квартира была продана. Мне ка-

жется, она лжѐт. И ещѐ мне показалось, что она чего-то боится. Вы 

не знаете, чего? 

– Нет, – сказал Аристарх. – И еѐ я тоже не знаю. 

– Понятно. 

Иртеньев посидел ещѐ минуту и поднялся. 

– Аристарх Матвеевич, вы разговаривали с Ковачем? 

– Да. 

– Он о чѐм-нибудь просил вас? 

– Нет. 

– Ладненько. Я вызову для вас врача. Не возражаете? 

– Не надо мне никакого врача! 

– Надо-надо, не спорьте. С этими гриппами шутки плохи. Да, 

кстати, хочу вас проинформировать, отыскалась ведь одна Мели-

тина. И отчество такое же – Васильевна. Вот только умерла она 

давненько. 
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– Я знаю, – пробормотал Аристарх. 

– Что вы сказали? 

Аристарх обречѐнно посмотрел на следователя. 

– Ничего. 

– Она умерла в трѐхлетнем возрасте от двустороннего воспа-

ления лѐгких, – закончил тот. 

– То есть как? – опешил Аристарх. 

– А вот так. 

Иртеньев постоял ещѐ немного, поблѐскивая глазами из-под 

чѐрных бровей, попрощался и ушѐл. Аристарх даже не смог 

встать, чтобы закрыть за ним дверь. Не было сил. 

Минут через сорок он всѐ-таки поднялся и прошѐл на кухню. В 

пачке осталось всего две сигареты. Закурил. Взглянул на растение. 

С подоконника прямо ему в лицо бесстрастно и жутко смотрела 

Мелитина Васильевна. Или кто-то другой, так себя именующий. А 

впрочем… какая разница… Отвѐл взгляд, снял горшок и поставил 

его на пол. Пододвинул табурет и, кряхтя, взобрался на подокон-

ник. Внизу, у подъезда, сидела Роза. Одна. Подумал: если она сей-

час поднимет голову, то увидит, как я стою здесь в одних трусах. 

Ну и что? Так или иначе, она меня скоро увидит. Не буду же я 

ждать, когда она уйдѐт, она может просидеть и до вечера… По-

пробовал шпингалет. Тот был скован засохшей краской и не под-

давался. Спускаться за молотком не хотелось. И вдруг он услышал 

шаги. Сзади. 

Обернулся. Посреди кухни стоял Ковач. 

– Я принѐс деньги. Как обещал, – сказал он, показывая свѐр-

ток. – Но, я вижу, вы заняты. 

– Как вы вошли? – по-птичьи пропищал Аристарх – ему вне-

запно изменил голос. 

– А у вас дверь открыта, – объяснил Ковач, нагло пялясь на его 

голые ноги. – Вы уже что-то решили? 

– Я решил спрыгнуть, – сказал Аристарх. 

– А я думал, вы хотите помыть окно. 

– Вы ошиблись. 

– Теперь я это понял. 
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Они оба умолкли, но продолжали смотреть друг на друга. Бля-

ха муха, ничего комичней и придумать нельзя! Посмотрел бы кто 

со стороны… 

– Хватит разглядывать мои ноги! – сказал наконец Аристарх. – 

Это неприлично. 

– А я и не разглядываю, – неожиданно смутился Ковач. 

– Как это не разглядываете! Я же вижу, что разглядываете! Ес-

ли они вам нравятся, так и скажите! А то стоите тут, молчите и 

разглядываете! 

– Да нет! Вам показалось! 

– Как же – показалось… Помогите-ка мне лучше слезть. 

Ковач подошѐл, подал влажную руку. Аристарх оказался вни-

зу. Указал на пакет. 

– Это деньги? Отлично. Положите на стол. 

Ковач всѐ выполнил в точности. 

– Что-то ещѐ? – спросил Аристарх. 

– Нет, – банкир отрицательно мотнул головой. 

– Ну, тогда – прощайте. 

Ковач повернулся уходить. 

– Эй, постойте-ка! – окликнул его Аристарх. – Если бы я взду-

мал продать свою квартиру, как вы думаете, сколько я смог бы за 

неѐ выручить? 

– Вы не должны меня об этом спрашивать. 

– Почему? 

– И делать этого тоже не должны, – голос педика дрогнул. 

– И всѐ же?.. 

Молчание. 

– Отписать еѐ вам, Владимир Иванович? 

Ковач вскинул затравленный взгляд, развернулся и был таков. 

Ни слова, ни полслова… 

Аристарх Матвеевич немного постоял, глядя на лежащий пе-

ред ним пакет. Однако разворачивать не стал. 

Он улыбнулся и полез в ящик за молотком. 

 

Февраль-март 1995 г. 
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КАИР. 1830  Рассказ 

КАИР. 1830 
 

Рассказ 
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1 

 

Над Аравийской пустыней вставало солнце. 

Вот оно лизнуло вершины гор аль-Мукаттам, выхватило из 

сырого полумрака острые грани далѐких пирамид, расцветило их, 

растеклось оливковой струѐй средь пальмовых рощ, покрывающих 

развалины Мемфиса, на секунду задержалось на усеянных чахлы-

ми фиговыми деревьями берегах Нила и вдруг бросилось в его ве-

личественные красноватые воды. Встретились вновь два великих 

бога – Птах и Хорус. 

Несмотря на столь ранний час, Каир не спал. Улицы мусуль-

манских кварталов быстро заполнял многоголосый люд. К Воро-

там Победы – иначе Баб-эль-Футух – подтягивались войска. Гвар-

дейцы из эскадронов вице-короля, посверкивая начищенными 

доспехами, сдерживали прибывающую толпу. 

Вдалеке, там, где привольно раскинулось множество безлюд-

ных построек Города Мѐртвых, и правее, среди холмов аль-

Мукаттама, пылила десятками тысяч ног грандиознейшая из ко-

гда-либо случавшихся процессий. 

То было шествие паломников из Мекки. 

Жители Каира, высыпав на улицы, восторженными криками 

приветствовали головной отряд каравана. 

Бородатые, взлохмаченные, свирепого вида паломники в бе-

лых одеждах церемонно выступали среди неистовствующих горо-

жан. Юродивые и дервиши, не щадя голосовых связок, изливали 

свою любовь к богу, непрестанно возглашая имя Аллаха. Звучали 

одновременно сотни труб, цимбал, барабанов. 

Где-то там, в глубине тридцатитысячного воинства божьего, 

двигался махмаль – священный ковчег со списками Корана. 

А здесь, впереди, за седобородым патриархом, на верблюдах, 

крытых золототкаными попонами, следовали пышно разодетые 

эмиры и шейхи. 

– Аллах хайй! Аллах жив! – то и дело взлетало в бесцветное 

небо. 
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Среди всего этого многоголосья, экстаза, славословия, среди 

этого фейерверка восторгов религиозного стада, никому даже в 

голову не пришло обратить внимание на исхудавшего человека с 

закопчѐнным, осунувшимся лицом, облачѐнного в рваное жѐлто-

синее полотнище. Он сидел у входа в мечеть аль-Азхар, низко 

опустив голову, вперив остановившийся мутный взгляд в бурую 

пыль у своих ног. На голове его каким-то чудом держалась когда-

то белая, а теперь грязно-рыжая с подпалинами такийя. 

Человек не разделял буйной радости толпы; с выражением 

полной безучастности на иссохшем, обветренном лице он пере-

кладывал с места на место три гладко отполированные камешка. 

За этим занятием его можно было найти здесь и вчера, и 

третьего дня, и неделю назад. Уже почти месяц он просиживал у 

ворот мечети аль-Азхар, в тени минарета, и, казалось, был далѐк от 

всех мирских забот. Подобно отшельнику, питающему свой дух, а 

заодно и тело, словом хвалы единственному и всемогущему Алла-

ху, он давно забыл вкус овощей и мяса, не говоря уж о такой рос-

коши, как шербет и кофе. 

Кто он? Откуда он пришѐл? Какому богу воссылает свои мо-

литвы? 

Должно быть, немало удивился бы тот, кто надумал спросить 

его об этом. Но спрашивающих не было. И, вообще, не было нико-

го, кого бы заинтересовал вид этого несчастного. Мало ли боль-

ных, нищих, юродивых шатается по Каиру! 

И всѐ же тот, кто составил бы себе труд взглянуть повнима-

тельнее на этого бродягу, с удивлением заметил бы, как под гус-

тым налѐтом пыли, под слоем отстающего струпьями загара, на 

вполне европейском лице каким-то приглушѐнным, затравленным 

огнѐм мерцают отнюдь не восточные серо-голубые глаза. 

Европеец? Франк? Нищий франк?! О, такого Каир ещѐ не ви-

дел! Да и признайся вдруг в этом бедняга – ему бы никто не пове-

рил. В крайнем случае – турок, опустившийся, свихнувшийся ту-

рок. 

Шествие меж тем продвигалось к цитадели. Пальба из пушек и 

звуки труб возвестили о том, что вдали показался махмаль. 
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Восемь роскошно украшенных верблюдов с султанами на го-

ловах, в ослепительных сбруях выступали попарно под истошные 

крики толпы. Впереди ехали юные литаврщики с обнажѐнными 

руками, они поднимали и опускали золотые палочки в гуще разве-

вающихся знамѐн. За ними шествовал верблюд, который вѐз мах-

маль – небольшой, богато изукрашенный шатѐр пирамидальной 

формы, обтянутый тканью с вышитыми на ней изречениями; углы 

и верх махмаля венчали огромные серебряные шары. 

Народ бесновался. Он падал ниц, касаясь лбами рук, тонущих 

в пыли. Гвардейцы отгоняли негров, бросавшихся в фанатичном 

исступлении прямо под ноги верблюдам. 

Святые в неистовстве длинными иглами прокалывали себе щѐ-

ки и шагали дальше, истекая кровью, другие глотали живых змей, 

третьи набивали себе рот раскалѐнными углями. 

Альмеи, обнажая лица с красной и синей татуировкой, тянули 

протяжные гортанные песни. 

Часть паломников, поравнявшись с мечетью аль-Азхар, отде-

лилась от основного кортежа и устремилась в створы ворот, укра-

шенных арабесками. У порога осталась гора бабушей – в храм по-

лагалось входить босиком. 

Нищий франк поднялся со своего места и, вовсе уронив голову 

на грудь, побрѐл в общем потоке зевак. 

Тем временем члены правительства, к общей радости собрав-

шихся, самолично вышли поприветствовать прибытие махмаля. 

Паша и его домочадцы поочерѐдно принимали платье Пророка, 

привезѐнное из Мекки, святую воду из колодца Земзем и другие 

реликвии паломничества. 

Франк стоял среди ликующих феллахов, коптов, бедуинов. 

Худые руки безвольно висели вдоль иссохшего тела, глаза не вы-

ражали ничего, кроме безразличия к происходящему вокруг, они 

были пусты и холодны – кристаллы льда в бушующем море огня. 

Внезапно отчаянный женский крик, как острый нож в мякоть 

хлеба, врезался в плоть общего гомона. От качающейся толпы от-

делилась фигура в чѐрном покрывале и, стремительно преодолев 

короткое расстояние, упала в пыль почти у самых ног паши. 



132 

Случилось это столь неожиданно, что никто даже не успел со-

образить, в чѐм же дело. Те, кто стоял ближе всех, повернули го-

ловы и с удивлением воззрились на нечестивицу, посмевшую оск-

вернить священный ритуал. Стоящие во вторых рядах тянули го-

ловы, пытаясь уразуметь, что же произошло. Дальние продолжали 

шумно напирать, ни о чѐм не подозревая. 

Сразу несколько гвардейцев бросились к безумице, дабы вос-

становить порядок. 

Однако паша поднял руку. 

– Оставьте еѐ! 

Гвардейцы замерли, отступили на два шага назад. 

Тѐмные глаза паши внимательно изучали согбенное существо. 

– Кто эта женщина? 

Сонмище окаменело, оно зачарованно ловило каждое слово 

своего повелителя. Фраза, сказанная пашой, тут же была повторе-

на сотнями уст. 

Правитель ждал ответа. 

Тогда из людской толчеи выступил богато одетый шейх и, 

низко клоня голову в белом тюрбане, отчѐтливо произнѐс: 

– О владыка! Эту женщину я подобрал сегодня у развалин 

Старого Каира, по дороге сюда. Она была очень слаба, я сжалился 

над ней и велел накормить. Красота еѐ так поразила меня, что я 

поклялся сделать всѐ, чтобы эта женщина забыла о своих несча-

стьях. 

– Назови своѐ имя, – повелел паша. 

– Меня зовут аль-Джелляби, я родом из Верхнего Египта, – от-

ветил мусульманин. 

– Ты видел лицо этой женщины? 

– Да, мой повелитель. Она, похоже, и не пытается его скры-

вать. 

– И за всѐ это время ты так и не смог с ней объясниться? – 

Взор паши проникал, казалось, в самую душу. 

– Она не знает нашего языка, – отозвался шейх. 

Плотный полукруг паломников, затаив дыхание, прислуши-

вался к беседе. Задние уже не напирали. Лишь кое-где ещѐ слыша-

лись выстрелы петард, глухой неясный гомон рядов. 
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Паша с интересом взглянул на павшую ниц женщину. 

– Чѐрная или абиссинка? 

– Увы, мой господин, – шейх блеснул зубами. – Еѐ кожа блед-

на, подобно цветку лотоса, а разрез глаз таков, какой бывает у 

франкских женщин. 

Толпа изумлѐнно выдохнула. 

– Но ты узнал хотя бы еѐ имя? 

– Она назвалась Алкестой. 

– Алкестой? – Седая, аккуратно остриженная борода паши 

дрогнула. – Да у неѐ божественное имя! Чего же хочет эта женщи-

на? 

– Не ведаю того, мой повелитель, – шейх склонился ещѐ ниже, 

его голос потѐк будто мѐд. – Молю, о светоч Египта, не осуждай 

излишне строго это несчастное, заблудшее существо за его неле-

пый порыв. Причиной тому вовсе не испорченный нрав бедняжки, 

но лишь еѐ беспомощность и полное незнание наших обычаев. 

– Помоги ей подняться, – изрѐк паша. 

Шейх сделал шаг к безмолвной фигуре женщины, тронул еѐ за 

плечо. Публика заворожѐнно следила за его действиями. 

Внезапно женщина разогнула стан и в негодовании оттолкнула 

протянутую руку шейха. 

Возмущѐнный выдох из тысяч грудей. И заходило, задвигалось 

пѐстрое море паломников. 

Паша взметнул тѐмные очи. Сверкнул из-под излома бровей. 

Гул осѐкся. 

– Я вижу, ты осмелился солгать мне, шейх аль-Джелляби! 

Слова владыки, скрежеща будто листы железа, понеслись над 

тысячеголовой площадью. 

Аль-Джелляби рухнул в пыль. 

– Всѐ истинная правда, клянусь платьем Пророка! 

Его белый тюрбан, словно огромная тыква, опустился в прах у 

ног паши. 

– Уйди. Не желаю осквернять великий праздник, – бросил по-

велитель и – громко, всем, указывая на жалкую фигуру в чѐрном. – 

Эта женщина ищет защиты. Отныне она будет жить в моѐм доме. 
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Вопль восторга пронѐсся над площадью. Забушевало неисто-

вое многолюдье. 

Посрамлѐнный шейх неуклюже – крестец выше шеи – ретиро-

вался в расступившиеся ряды паломников. 

Правящее семейство исчезло за колоннадой дворца. Эскорт 

гвардейцев проводил поднявшуюся с колен женщину. 

А город уже расцветился тысячами огней. На куполах мечетей 

вспыхнули светящиеся чѐтки, на минаретах зажглись невиданные 

сверкающие кольца; изречения Корана, выложенные мозаикой из 

разноцветного стекла, засияли на фронтонах зданий. 

Начиналась самая красочная, самая весѐлая часть праздника. 

Паломников, одетых во всѐ белое, с более смуглыми, чем у 

жителей Каира, лицами, встречали повсюду как родных. Посере-

дине площади Эзбекия происходили главные торжества. 

Около высоких шестов, украшенных флагами и фонарями, 

свершали свои действа кружащиеся дервиши. Их хриплые крики 

"Аллах хайй!" метались в воздухе подобно трескучей саранче. 

Кругом теснились зрители, глазеющие на жонглѐров и канато-

ходцев, внимающие шаирам, что певучими голосами читали от-

рывки из прекрасного романа об Абу-Зейде. 

И уж теперь-то вовсе никому не было дела до одинокого, за-

травленно озирающегося нищего франка, что бродил возле ярко 

освещѐнных кофеен, худого, с усталыми длинными руками, заку-

танного в грязную жѐлто-синюю тряпицу. 

Торговец жареным мясом прогнал его от своей лавки, два здо-

ровенных чернобородых копта оттолкнули его с дороги, и он, па-

дая, в кровь разбил себе колено. 

Безмерно одинокий, он бродил по берегу канала Халиг, мед-

ленно, уже за полночь, обогнул кладбище Карафы и наконец очу-

тился под арками огромного акведука в Старом Каире. 

Там, подальше от гомона веселящейся толпы, он лѐг прямо в 

пыль, натянул на голову ветхое тряпьѐ и, прежде чем закрыть свои 

печальные серо-голубые глаза, промолвил всего лишь одно, дико-

винное слово: 

– Алкеста. 
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Над безбрежной водной гладью поднимался гигантский белый 

шар. 

Что это? Солнце? Но разве бывает Солнце таким огромным?.. 

Виктор поднялся с колен, вода стекала с обнажѐнного тела, 

густые глицериновые струи. Он поднѐс к губам ладонь – язык 

ощутил вкус соли. Крутой, горьковатый вкус. 

Теперь, когда он встал во весь рост, влага едва доходила ему 

до щиколоток. 

Виктор огляделся. 

Вокруг, насколько хватало глаз, простиралась высвеченная не-

естественно белыми лучами водная гладь. Она блестела, она сле-

пила, она плыла будто расплавленный металл – море, океан рас-

плавленного металла. 

Виктор невольно зажмурился. И тотчас перед глазами, словно 

искры из потревоженного пепелища, взметнулись картинки судеб-

ного разбирательства. Холодное, иссиня бледное лицо судьи, не-

возмутимый конвой, ярко-жѐлтый бесконечный коридор и… и 

что-то ещѐ, что-то неуловимо знакомое, – оно поманило и вдруг 

навалилось, сбило дыхание, вырвало его сердце, рассекло его мозг, 

навсегда отняло у него то, что он привык называть жизнью. 

Виктор сделал шаг. Белый круг светила шевельнулся в перла-

мутровом зеркале рассола, превратился в исполинскую амѐбу, по-

полз вперѐд. 

Дно было песчаным и твѐрдым. Шагалось легко, и только воз-

дух, нѐсший в себе какую-то загадку, неопределимый привкус, 

тревожил лѐгкие, мешал дышать спокойно и свободно. 

Двигаться Виктор решил всѐ время в одну сторону, навстречу 

солнцу, быть может, там, впереди, он отыщет хотя бы маленький 

клочок суши. 

Сотня, две, три сотни шагов. Кожа, покрытая искристым налѐ-

том соли, отказывалась дышать. Устремляясь к зениту, солнце всѐ 

сильнее жгло незащищѐнное тело. И ни бугорка, ни травинки, ни 

намѐка на освобождение от кошмара. Пот обильно струился по 

лицу, плечам, спине. 
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Виктор попытался проглотить пригоршню горько-солѐной во-

ды, это ему удалось, но вовсе не умерило жажды. И всѐ сильнее и 

сильнее становилось головокружение… 

Он опустился на колени. Сердце билось в ушах, оглушало. 

Память вновь вернула его в ослепительно жѐлтый коридор. Вик-

тор почти физически ощутил рядом чеканящих шаг охранников, 

их железные руки на своих запястьях. Промелькнуло лицо жены… 

прямой, тонкий нос, влажные глубокие глаза. В росчерке губ – 

всегдашний упрѐк, упрѐк и насмешка. 

Да, он виноват. Виноват в том, что хотел жить правдиво. И 

ещѐ: он никогда бы не сделал ЭТОГО, если бы ни она. Именно 

она, Алкеста, понудила его совершить преступление. Он понима-

ет, это слабое оправдание, но тогда он ничего не смог с собой по-

делать. Да и сейчас… нет, он ни о чѐм не жалеет. Ему показалось 

даже, что и судья почувствовал это… 

Дышать становилось всѐ труднее. Солнце растеклось по зени-

ту, каждый вдох причинял резкую боль, новый глоток воздуха оп-

рокидывал в лѐгкие новую порцию расплавленного металла. И ещѐ 

эти жуткие испарения… 

Даль горизонта раскачивалась, оранжевое марево густо вы-

стлало зеркало воды, перед глазами плыли странные образования, 

похожие на чудищ из его детских страхов. 

Итак, он обречѐн. Приговор вынесен. ЭТО свершилось. Его 

больше нет. Его больше нет ни для кого, и лишь для себя самого 

он, как ни странно, всѐ ещѐ существует. 

Вот он стоит в центре гигантской тарелки с доисторическим 

бульоном, отвергнутый всеми, кроме собственной совести, стоит, 

и густая солѐная капля скользит по его щеке. Но-но, только не рас-

слабляться! 

По его подсчѐтам, он движется уже около шести часов. И если 

бы не глупое светило, сдирающее кожу со спины и плеч, он смог 

бы, пожалуй, пройти ещѐ столько же. Тело саднило, нестерпимая 

жажда выстилала болью гортань. 

Как всѐ глупо! Глупо и мерзко! Казалось бы, всѐ уже кончено, 

и вот снова – дорога, снова – мучения, дикие, фантастические кар-

тины, снова – жизнь… Зачем? Неужели ещѐ не приспел час рас-
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платы? Неужели ему предстоит ещѐ что-то понять, что-то переос-

мыслить в этой жизни? Как она жестока, эта карающая справедли-

вость! 

А может быть, он уже настал, может быть, это он и есть – час 

расплаты… 

Шаг, ещѐ шаг, ещѐ и ещѐ… Напрасно. Куда бы он ни шѐл, ему 

не уйти от жгучего страха, не вырваться из западни жѐлтого кори-

дора… 

Звенят кованые каблуки конвоя. Ценн… ценн… ценн-н… На-

плывает чьѐ-то лицо, губы, полуоткрытые, зовущие… И вдруг – 

тонкий высокий звук, точно писк невидимого комара. Растѐт. 

Жѐлтый свет сменяется алым, пульсирует, заливает глаза, он весь 

– как густеющие потѐки крови… Хо-о-оп! Звук схлопывается. 

И – оглушающая тишина. 
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Как долго опускается эта пылинка! 

Он уже успел разглядеть утолщение в центре и лѐгкую опушку 

– белоснежный венчик! – по краям. Откуда ты, странница, в этом 

далѐком, всеми забытом мире? 

Глаза постепенно привыкают к темноте. 

Что это! Прямо над его головой, едва различим во мраке, вы-

гнулся каменный свод. Сквозь узкое, щелеподобное оконце отку-

да-то сверху и сбоку струится слабый голубоватый свет. Свет этот 

стекает по влажным откосам стен, и Виктору кажется, что он ле-

жит в воде. Его лопатки неожиданно начинают ощущать пронизы-

вающий холод камня. 

Вот он подался вперѐд, сел. 

Мрачная, сырая келья, тѐмный подвал, склеп, глухое узилище 

– вот какие ужасы пришли ему на ум, едва он повнимательнее ог-

ляделся в своѐм новом обиталище. 

Три каменные ступени у стены, венцом им – массивная, око-

ванная железом дверь, гнилая солома в углу, кувшин с отколотым 

горлом – вот, пожалуй, и вся обстановка. 

Итак, прежний кошмар кончился. 
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Начинается новый? 

Неожиданно совсем рядом звякнули ключи. Застонала, откры-

ваясь, дверь, и в луче тусклого света к ногам Виктора упало что-то 

чѐрное. Он в страхе отпрянул. 

Дверь затворилась, со скрежетом повернулся ключ и снова – 

тишина. 

Виктор мучительно вглядывался в чѐрный предмет на полу. 

Что бы это могло быть? И вдруг – слабый стон… Человек?! Вик-

тор бросился к тому, кого он только что принял за ворох грязного 

тряпья. Перевернул на спину. 

В синеватых отблесках далѐкого оконца слепился перед ним 

восковой овал измождѐнного лица. Виктор увидел тѐмные прова-

лы глазниц, коросту крови, запѐкшейся на губах, и волосы, негус-

тые, но длинные волосы, влажными прядями спадающие на узкий 

лоб, струящиеся по плечам, груди… От неожиданности Виктор 

замер – перед ним лежала девушка! 

Непокорно белели средь мрака, крови и нечистот еѐ маленькие 

груди, тѐмные зрачки сосков упрямо глядели сквозь порванную 

накидку. 

Виктор принѐс соломы. Положил несчастной под голову. На 

его прикосновения она отозвалась невнятным бормотанием и 

вновь утихла, как только он отнял руку. 

Он сел поодаль и стал ждать. 

 

 ...........................................................................................................  

 

Виктор не успел заметить, когда к ней вернулось сознание. Он 

всѐ ещѐ брѐл по своему жѐлтому коридору, в ушах звенело, тѐм-

ные пятна-тени двигались впереди, по бокам, сердце щемило, он 

чувствовал терпкую боль где-то у лопаток, однако теперь он был 

рад этой муке. Она возвращала его в ЕГО МИР, в ЕГО ВРЕМЯ, в 

ЕГО ЖИЗНЬ. А эта… эта жизнь была чужая. 

Как странно! Он вовсе не воспринимает сейчас всѐ происхо-

дящее с ним как часть реальности, ему жутко не хочется даже 

мысли допустить, что вот эти мшаные стены, этот смрадный глу-

хой подвал, что всѐ это – продолжение его жѐлтого коридора. 
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Это может быть чем угодно, но только не его жизнью. ЕГО 

ЖИЗНЬ оборвалась ТАМ, она кончилась комариным писком, лоп-

нувшей струной его совести. 

Сглотнул комок. 

Сказал: 

– Я – Виктор. 

– Вам что-нибудь нужно? – сказал. 

Подумал: 

– А что я могу? 

Глаза блеснули и отдалились. Виктор услышал странную, не-

знакомую речь. Казалось, говорящая катает во рту маленький мяг-

кий шарик, звуки рождались округлые и такие же мягкие. 

– Хорошо, – Виктор понемногу приходил в себя. – Объяснимся 

так, – и он поднял руку. – Я, – палец в грудь, – Виктор! Ты… – 

палец замер, ожидая. 

– Бесс… – Мягкий шарик вкатился в его ухо. 

– Я рад… Бесс… впрочем, к чему всѐ это. Я умер. А ты вот 

живѐшь. Какая пропасть. И нет различий. Можно гадать. А можно 

смириться. Ты смирилась, Бесс? Не понимаешь? Я попытаюсь… 

Один, два, три, дитя, смотри, уа-уа, пять, шесть, семь, вот, писать, 

читать, десять, пятнадцать… Мне тридцать шесть. Напишу. Нет, 

не видно. Вот, на пальцах, видишь, столько, столько и ещѐ… Мно-

го, правда? Так было. Теперь не имеет значения. Просто я запом-

нил. Что? Ты хочешь объяснить? Да. Понял. Шестнадцать. Тебе 

шестнадцать? Боже, совсем ребѐнок!.. Я вижу твою улыбку. При-

нести ещѐ сена? Подожди, я сейчас. 

Вернувшись, Виктор попытался еѐ приподнять. Она оказалась 

удивительно лѐгкой. У него не было детей, но ему вдруг предста-

вилось, что он держит на руках свою дочурку. 

Сморгнул. 

– Удобнее? Комфорт не велик, но хоть так… 

Она что-то пролепетала и умолкла. Умолкла надолго. Теперь 

он внимательно, насколько позволял мерцающий отблеск окна, 

всматривался в еѐ заострѐнные черты, глядел на еѐ худые руки, 

бледными прутиками торчащие из вороха тряпья – еѐ одежды, ви-

дел тонкую шею с едва заметно пульсирующей артерией. 
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И вдруг он понял – она не спит. Это обморок. Наверное, она 

голодна. Тут холодно. Сыро. Он снял свою куртку. Куртку? Отку-

да у него куртка? Только сейчас он обратил внимание, во что он 

одет. Жѐсткие, какой-то необъятной формы штаны, плетѐные сан-

далии, глухая колючая рубаха и куртка… из чего-то холодного, 

плотного, гладкого. 

Он укрыл еѐ этой курткой. 

Ему вдруг захотелось согреть еѐ, отдать ей хотя бы частицу 

своего тепла, поговорить с ней, выспросить, вызнать еѐ беду, еѐ 

трагедию. В том, что у этой девочки есть своя трагедия, он поче-

му-то ни на минуту не сомневался. 

Он встал, решив обследовать свою новую квартиру. 

Шесть шагов – так, почти десять – так. Если встать у дальней 

стены, то в щель далѐкого окна видна белая точка звезды. 

Сейчас ночь. Невесть какая, но всѐ же информация. Три кру-

тых ступени, дверь. Дверь небольшая, но, судя по металлической 

обшивке и мощным, вмурованным в стену крюкам, вполне надѐж-

ная. 

Наверное, это глупость – подумалось ему – но за этой дверью 

– жизнь. Мир. Страсти и сожаления, ненависть, любовь, рождение 

и смерть. И люди. Они могут прийти сюда. По спине Виктора про-

бежал холодок. Простая эта мысль неожиданно взволновала его. 

Кто они, эти люди? Что они знают о нѐм? Зачем заперли его здесь, 

в этом каменном мешке? Последнее, что он запомнил, – это раска-

лѐнный добела солнечный шар, он сам – среди безбрежного, как 

океан, солончака. 

Что с ним происходит? Какое странное состояние! Он вовсе не 

был против своей смерти. Он не боялся еѐ, хотя и не торопил. 

Возмездие неотвратимо, он знал это с самого начала. Знал ли? 

Конечно же, знал. Но где-то там, глубоко, теплилась надежда на 

безнаказанность. Так было проще. Так было тяжелее. 

И вот она настигла его – кара. К тому времени он уже был со-

гласен с любым решением. Пусть смерть. Так проще. И легче. 

Но это… теперешнее его состояние, оно вовсе не похоже на 

смерть. Но ведь и на жизнь оно тоже не похоже! 
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Какой здесь холод!.. Кажется, светает. Вот уже его взгляд раз-

личает контуры лежащей на полу девочки. Там, в дальнем углу. 

Ему не хочется думать! Не хочется двигаться! Он мѐртв! Зачем 

всѐ это? 

– Виктор… 

Что это? Она зовѐт его? Она запомнила его имя? Скорей! 

– Я здесь, да-да, я здесь! Что? Ты показываешь… Кувшин? Ты 

хочешь пить? Я сейчас. 

Влага тѐмной струйкой срывается с подбородка… 

– Вот. Пей ещѐ. Здесь ничего нет. Только вода. Уже утро. 

День. Скоро мы что-нибудь узнаем. Умница. Приляг. Я посижу… 

Ты слышишь, кажется, шаги, вот, ближе… Кто-то идѐт! Но что с 

тобой? Ты вся дрожишь! Что с тобой? Что? Я не понимаю, слиш-

ком быстро… Я не понимаю! Нет, это не к нам. Рядом. Ушли… 

Почему ты плачешь? Что? Один, два… да, я говорил… ага, пони-

маю, шестнадцать. Семнадцать – нет? Почему крест? Ведь можно 

продолжать: двадцать, двадцать один… Нельзя? Но почему? Жар-

ко? Пожар? Огонь? Почему огонь? Ты бредишь? Ну хорошо, пусть 

всѐ будет, как ты хочешь. Успокойся. Хоть бы одно слово… 

Виктор чувствовал, что с каждой минутой всѐ более вовлека-

ется в какое-то странное действо, всѐ активнее участвует в каком-

то диком спектакле, ни смысл которого, ни его роль в нѐм ему не 

ясны. Это раздражало. Это заставляло всѐ время возвращаться на-

зад, в события, закончившиеся жѐлтым коридором. 

И вот снова – глаза жены. Холодные, отсутствующие глаза. 

Тогда она ЕЩЁ не знала его. Или УЖЕ не знала? Транспортировка 

прошла рядово, никто ничего не заподозрил. И только он никак не 

мог забыть этот еѐ вопрошающий взор. 

Ах, как боялся он этого момента, как желал его! Убежал в ла-

бораторию и там слонялся по гулким коридорам. Таймер отстуки-

вал минуты – месть, месть, месть! Петля обиды всѐ туже стягивала 

горло. 

Конечно, были моменты, когда он хотел отказаться от своей 

затеи, мечтал исчезнуть, раствориться, забыть всѐ и вся. Но жгучее 

чувство стыда не пускало, желание наказать было сильнее слабо-

сти сострадания. 
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И вот Алкеста приехала в лабораторию. Скоростной лифт дос-

тавил еѐ в зимний сад. Он следил на мониторе, как она движется 

среди зелени субтропиков, гигантские лианы выгибаются над ней 

причудливыми дугами, на ней лѐгкое светлое платье, контрасти-

рующее с загорелыми ногами… 

На мгновение он растерялся. Но лишь на мгновение. Через 

минуту она уже была в камере. 

Строгая, уверенная в себе, она не могла даже предположить, 

какой чудовищный план вызрел в его голове. 

Знала ли она, на что он идѐт? Конечно, знала. Потому и была 

спокойна. Его страх должен был стать своеобразной компенсацией 

за еѐ страдания. Страдания! Он чувствовал, как с новой силой в 

нѐм закипает раздражение. И тогда он сделал ЭТО… 

Снова – шаги. Кто-то никак не может попасть ключом в сква-

жину замка. До слуха долетает глухое бормотание, вдруг что-то с 

грохотом падает, разбивается. За дверью слышна ругань, грубые, 

сиплые голоса. 

Он видит на своѐм запястье руку девочки. Грязные ногти впи-

лись в его кожу. Больно. Он гладит эту руку. Он смотрит в лицо 

ребѐнка и неожиданно проникается еѐ тревогой. Он вдруг начина-

ет понимать, что сейчас должно произойти что-то страшное, ско-

рее всего, непоправимое. 

Он включается в этот спектакль. Ещѐ секунду он сидит непод-

вижно, и вот принимает решение. 

Отойдя от девочки, он ложится на пол, лицом вверх. Глаза 

смежены. 

Дверь, поддавшись натиску, со скрипом поворачивается на 

ржавых петлях. В ореоле жѐлтого колеблющегося света – три ог-

ромные мужские фигуры с длинными палками в руках. Палки 

увенчаны металлическими наконечниками (орудия убийства?!), на 

плечах и груди вошедших блестят замысловатые накладки. Латни-

ки, громко переговариваясь, держа над головой факелы, медленно 

спускаются по осклизлым ступеням. 

Один из них останавливается в ногах у Виктора. Те двое… Ну 

же! Ещѐ несколько шагов! Смелее! 
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Верзила, близоруко щурясь, приближает к Виктору своѐ одут-

ловатое лицо – он всматривается в лежащего на полу человека. 

Ну что ж! Сделав резкий выдох, Виктор выбрасывает вверх 

ногу и наносит прицельный удар. На мгновение латник замирает, 

из его груди вырывается тяжкий сип – и вот эта груда мяса начи-

нает медленно оседать на пол. Факел вываливается из его рук. 

Скорей! Пока не опомнились те двое! 

Виктор упруго прогибается в пояснице – вот он уже на ногах. 

Он видит перед собой заросшую рыжей щетиной удивлѐнную фи-

зиономию латника. И уже почти автоматически кидает вперѐд ру-

ку… 

– А-а-а-а!!! – Крик вырывается из чѐрного провала рта. 

Металл! – проносится в мозгу у Виктора. – На нѐм металличе-

ская броня! 

Рыжий уклоняется вбок, пытаясь развернуть своѐ допотопное 

оружие. Виктор бьѐт в голову. 

О боже! Что он делает! Он сходит с ума! Ведь это же люди! 

Он склоняется над рухнувшим здоровяком. Белая шея над 

грязным воротом. Из полуоткрытого рта выползает тоненькая 

змейка крови… 

Третий! Где третий! Виктор оборачивается. И в этот момент 

что-то мощно врезается в его предплечье. Виктор отчѐтливо слы-

шит хруст разрываемых сухожилий – и только после, как пламя, 

боль, жуткая, захлѐстывающая мозг. 

Виктор пытается подняться и видит, как с гулким звериным 

рыком на него надвигается третий латник. Он уже метнул своѐ ко-

пьѐ и теперь с глухой решимостью наступает, чтобы довершить 

своѐ дело. Пламя слепит, в его белых разрывах вспыхивают обе-

зумевшие глаза. Виктор видит звериный оскал, чѐрные редкие зу-

бы… 

Зачем он сделал это? Что ему до всего ЭТОГО? Он давно 

мѐртв! Но боль… Как нестерпима, как сладка эта боль! Неужели… 

неужели всѐ ещѐ длится глупый, никчѐмный фарс – его жизнь?! 

 

 ...........................................................................................................  
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Виктора и девочку по крутым ступеням вывели из подземелья. 

Снаружи было утро. Тихое летнее утро. Белое небо почти лежало 

на земле, перетаптывались кони, остро пахло свежеструганной 

древесиной. 

Рану ему замотали грязной тряпицей. Идти было трудно, кру-

жилась голова. Он вдруг увидел высокие каменные стены, просто-

рный полукруг двора, ряды мрачных закованных в броню воинов 

и горстку людей, бедно одетых, столпившихся тут же, поодаль. 

Девочка шла рядом, устало уронив голову, волосы закрывали 

еѐ лицо, и от этого Виктору становилось тревожно. Он обнял еѐ за 

плечи здоровой рукой, но она испуганно отшатнулась. 

Прозвучала резкая команда. Воины синхронно шевельнулись, 

и что-то изменилось в их строю. Виктор с любопытством рассмат-

ривал высокое сооружение в центре двора – это был сколоченный 

из горбыля помост с торчащими из него толстенными шестами. 

Рядом лежала гора нарубленных веток, чѐрная, бесформенная гру-

да. 

Вот их провели между рядами воинов, подтолкнули к кривым, 

наспех сбитым ступеням. И тут девочка подняла голову. Угольки 

еѐ раскосых глаз, словно буравчики, ввинчивались в его зрачки. 

Сердце упало. Он понял всѐ. Сейчас она и он поднимутся на по-

мост, им вывернут руки, пригвоздят к скользким столбам, а по-

том… Он где-то уже видел всѐ это. Он помнит, он знает! Так вот 

почему она говорила про огонь! Но он не хочет ЭТОГО! Он не 

хочет ТАК! Это страшно! Ему уже сделали больно – разве им мало 

этого! А она? Она! В чѐм повинна она! Ещѐ совсем ребѐнок… 

И тут он закричал. 

Дальше всѐ происходило как в кошмарном сне. Его схватили 

чьи-то крепкие руки, втащили на самую верхотуру, прижали пы-

лающей спиной к свежеотѐсанному столбу и, как младенца, спеле-

нали волосатой верѐвкой. Он стонал, бился, рычал, пытался уку-

сить проворную руку – тщетно. 

До его слуха уже долетала тягучая размеренная речь, гулкие 

огромные шары катились по маленькой площади, давили всѐ и вся, 

добирались до его помоста и лопались у его ног как мыльные пу-

зыри. 
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Помост кругом обложили хворостом, и несколько человек вы-

ступили вперѐд с факелами в руках. 

Он вдруг отчѐтливо осознал бессмысленность своего буйства, 

затих. Отрешѐнно повис на верѐвках, горячая слеза начала свой 

путь по его грязной щеке. 

Тягучий голос внезапно смолк. 

Он рванулся: 

– Бесс! 

Она была рядом. Белели неестественно вывернутые еѐ локти, 

смоляные волосы оплели бледное маленькое лицо. 

– Что это, Бесс! – крикнул он. – Зачем это! 

Латники зажгли хворост. 

Последнее, что он увидел, – были усталые глаза девочки. По-

следнее, что он почувствовал, – небывалый, почти звериный го-

лод. 

 

 

4 

 

– Да подавись ты! Подавись! Подавись!.. 

Виктор вздрогнул. Кричала какая-то неряшливо одетая жен-

щина на противоположной стороне улицы. Он увидел, как люди, 

выстроившись в цепочку, что-то втолковывают ей. 

Толстенная тѐтя в бело-грязном халате стоит тут же, за не-

большим лотком на колѐсиках и, картинно подбоченясь, изобра-

жает на лице равнодушную улыбку. 

– Дак ить аж на гривенник, стерва, обсчитала! Ну да, вам бы 

всѐ тихомолком. Ладно, я-то уйду, а вы в еѐ морду загляните! Эво-

на! – кричащая тыкала пальцем в румяное лицо толстухи. – Харю-

то накушала за наш счѐт! Тьфу на тебя, прости господи! Подавись 

ты… – и, подобрав авоськи, поплелась прочь. 

По дороге катились авто. Этакие жуки, неуклюжие, старинные. 

Но бодрые. Был день. Денѐк. Весѐлый и светлый. 

Виктор поднялся. Оказывается, он сидел на крашеной скамье 

где-то у входа в парк. С другой стороны, на самом краешке при-

мостилась интеллигентного вида старушка в мышиной шляпке. 

Старушка читала пухлую книгу. 
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Именно книга почему-то сразу привлекла внимание Виктора. 

Ещѐ не отдавая себе отчѐта, зачем ему это нужно, Виктор сделал 

шаг и, учтиво поклонившись, – забавно! – проговорил: 

– Желаю вам здоровья! 

Старушка подняла глаза. 

На еѐ увядшем носу возвышалось довольно странное сооруже-

ние – нечто вроде древнего велосипеда с линзами вместо спиц. 

– Добрый день, молодой человек, – промолвила старушка, 

приветливо улыбаясь. 

– Я… книга… хотел бы… – начал Виктор, – посмотреть, спа-

сибо. 

Старушка вздѐрнула бровь, секунду помедлила, вопросительно 

поблѐскивая линзами, но книгу всѐ же протянула. 

Пухлый томик в тиснѐной обложке приятно отяжелил пальцы. 

Не без труда разбирая иероглифы полузнакомых букв, Виктор 

прочѐл: "Жизнь Тарханова". Перевернул страницу. "Московское 

книгоиздательство. 1917". Цифры поплыли перед глазами; стара-

ясь не выказать своей растерянности, он вернул вещь. 

Внимательные глазки любительницы уличного чтения цепко 

ощупывали его лицо. 

Двадцатый век! Двадцатый век! Двадцатый век… Что же он 

знает о двадцатом веке? В голову лезла всякая чепуха. Почему-то 

вспомнились дамы в кринолинах, веера, гитары, дирижабли. Или 

он что-то путает? Набрав в лѐгкие побольше воздуху, Виктор бод-

ро выпалил: 

– Сударыня! Весьма рад нашему знакомству! 

По округлившимся глазам собеседницы Виктор понял, что его 

новая знакомая вовсе не разделяет его восторга. 

– Весьма?.. протянула она. – Как вы сказали? 

– Я… э-э… то есть… будьте любезны… который теперь час? 

Виктор аж вспотел от неловкости. 

Дряблые щѐки старушки сурово натянулись. 

– А ваши часики, молодой человек, что же, стоят? – и она 

ткнула пальцем в его запястье. Там и вправду посверкивала этакая 

странная штуковина. 
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– Какая прелесть, – не нашѐлся он что сказать, глупо улыбнул-

ся, попятился и вдруг увидел, как старушечье личико удлинилось, 

рот еѐ приоткрылся, и она тоненько-тоненько закричала. 

Засвистели тормоза, тут же чей-то крик перекрыл старушечий, 

Виктор вздрогнул и, обернувшись, увидел, что он стоит на дороге 

и прямо на него катит один из этих допотопных жуков – заплыв-

ший бельмом неба единственный глаз лобового стекла, стальной 

оскал решѐтки радиатора. Мгновение. Виктор прыгнул. Ударило 

вскользь. По боку. По ноге. 

Трах-тарарах! Машину развернуло поперѐк дороги, она жа-

лобно простонала и замерла. 

Куда-то вдруг убежали все звуки… Заструилась над головой 

необъятная синь, лѐгкое облачко волшебным фрегатом летело к 

неведомым странам, всѐ вокруг сверкало, лучилось, пело. 

– Эх, – подумалось ему, – до чего же славно! 

И снова – шум. Гудки, говор, топот бегущих ног. Он вывернул 

голову. Из-за клацнувшей дверцы авто показались чѐрно-белые 

поножи, процокали к нему, спросили: 

– Ты что же, гад, под колѐса-то лезешь! Живой хоть? 

Кто-то уже наклонялся, кто-то заглядывал в глаза. 

А Виктор встал. Встал, поклонился всем низко, ослепил бело-

зубой улыбкой, бросил: 

– Желаю вам здоровья! 

И перешѐл улицу. 

Что за город! Кривенькие переулки, серые, жѐлтые, тяжѐлые, 

грязные дома, пыль под солнцем, какие-то нескончаемые стены, 

заборы, крошечные окна, табуны пугливых собак, открытые всем 

ветрам пустыри, и люди – одетые в какие-то невообразимые одеж-

ды, все – с одинаковым выражением на озабоченных лицах. 

Виктор плутал среди этой дикости, дышал глубоко, подолгу 

задерживался у витрин, разглядывал выставленные на всеобщее 

обозрение цветастые робы, поножи (на нѐм оказались такие же), 

безделушки, назначение которых он не знал. 

На себе в этот раз он обнаружил толстый шерстяной пиджак, 

брюки, для какой-то загадочной цели уширенные в бѐдрах и раз-

дувающиеся книзу наподобие парусов. 
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Мечтал о еде. Приглядывался, где бы раздобыть съестного. Но, 

как назло, пока не попалось ни одного места, хотя бы приблизи-

тельно напоминающего лактарий. 

Меж тем солнце, словно стыдясь царящей кругом неопрятно-

сти, густое и красное, закатывалось за железные крыши. 

Стрелка антикварного хронометра незаметно подобралась к 

цифре "9". 

В одной из огромных мерцающих витрин он увидел множест-

во сидящих мужчин и женщин. Одеты они были гораздо приятнее 

тех, что он встречал на улице. Время от времени они подносили к 

губам разноцветные сосуды, искрящиеся приманчивой влагой, 

ловко орудовали металлическими палочками, отправляя в рот 

один за другим маленькие аппетитные кусочки. 

Улыбались. Вставали. Съединялись в пары, покачивались в тя-

гучей паутине приглушѐнных звуков. 

Дальше по стене Виктор нашѐл широкую дверь. Отворил, ро-

бея. Жестокое чувство голода заставило забыть всякую предосто-

рожность. 

Из шумного зала на него пахнуло приторно-едкой смесью че-

ловеческого пота, благовоний, пережаренной пищи. Пѐстрое мно-

голюдье густело, раскачивалось, так, как будто это был один фан-

тастический организм, одна гигантская бессмысленная тварь. Она 

шевелилась, взбрыкивала, всхрапывала, плевалась визгливым сме-

хом, обжиралась, возилась в объедках, одним словом, шикарно 

проводила время. 

– Какой мужчинчик! – Кто-то жарко дохнул ему в ухо. – Иди к 

нам, брильянтовый! 

Виктор видел пунцовые губы, близко, они кривлялись, они 

всасывали его глаза, давили. 

Он вздрогнул. 

Внутренне подсобравшись, двинулся меж столиков, лихора-

дочно соображая, как же поступить дальше. Неведомые порядки, 

загадочные обычаи, чужие законы! Ему вдруг показалось, что все 

взоры устремлены к нему, карусель будто замерла, в мгновение 

преобразились лица, застыли, окаменели – он нарушил какую-то 
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неизвестную налаженность, он был не такой, как все, он ВЫПА-

ДАЛ. 

Миг. Проехали. Забыли. Смяли. Карусель снова набирает обо-

роты. Дальше, дальше, дальше! Ты один, чужак, ты снова один. 

Никому нет до тебя дела. Ешь, пей – и убирайся. Мы все здесь – 

один организм. Больной, здоровый – не тебе решать! Ты – сорина 

в глазу. Уйди. Мы простим. Забудем. Всѐ. Поехали-и-и!!! 

Он увидел свободный столик в углу. Протиснулся. Кося гла-

зом, сел. Пока, вроде бы, всѐ в порядке. 

Огляделся. Зал был полным. На небольшом возвышении на 

стульях сложены инструменты: гитара, что-то из медных, в обрам-

лении разновеликих дисков – барабан. 

Похоже, он никому здесь не интересен. 

Виктор поудобнее устроился в мягком кресле. 

– Будете заказывать? – Словно из-под земли элегантный моло-

дой человек, белое с чѐрным, полуулыбка, полупоклон… 

– Здравствуйте! – попробовал Виктор. 

– Очень рад. Прошу, – юноша протянул сложенный вдвое 

глянцевый прямоугольник. Отошѐл. 

Виктор проводил его благодарным взглядом, открыл прине-

сѐнный конверт. 

Длинный перечень. Несколько колонок. Строки. Цифры. Он 

улыбнулся. Ну, это просто. Даже проще, чем он предполагал. 

– Это, это и это, – продиктовал он вновь подошедшему моло-

дому человеку. 

Тот записал. 

– Пить? 

– Пить? 

Так! Он не попал в "пить"! Ответил первое, что пришло на па-

мять: 

– Вода. 

– Вода? – юноша поднял бровь. – Ну и сколько же нам этой 

самой воды? Сто, двести грамм? 

– Двести грамм. 

– Чудесно!.. 
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И вот уже перед ним на столе – завлекательного вида конст-

рукция, увенчанная листом экзотического растения. 

Взял инструмент, подцепил. Для уверенности ещѐ раз взгля-

нул, как это делают другие, и – отправил в рот. Жѐстко. Разжевал. 

Миллион запахов ударил в нос, опрокинул, закружил; он почувст-

вовал, как каждая его клеточка, каждый атом, изголодавшись, впи-

тывают в себя это чудо, этот терпкий вкус полей, лесов, солнца, 

чего-то странного, дикого, первобытного, ужасного, блаженного. 

Н-н-н-н! – протянул он, отправляя в рот новую порцию. 

Нега тѐплыми волнами прокатывалась по всем его членам, его 

орудие – орудие гурмана! – уже царапало показавшееся дно, а же-

лудок требовал: ещѐ! 

Крохотная ѐмкость с осиной талией. А ну-ка, из графинчика 

плеснѐм! И он опрокинул в рот то, что принѐс ему юноша. Полых-

нуло. Боже! Вот оно! Какой ужасный конец! Погасло чьѐ-то удив-

лѐнное лицо, дыхание остановилось. – Бесс! Бесс! Неужели! Я не 

хочу! Ты же видишь, я бессилен! Я сам… я сам – ничто! Нет, не 

смотри так! Я прошу! Не смотри ТАК! Ведь ты же знаешь – я… я 

УБИЙЦА! А-А!.. 

– Ты чѐ орѐшь, паря? – меднолицый толстяк, откинувшись, ту-

по глядел на Виктора. Его белые глаза не выражали ничего, кроме 

животной сытости. 

– А? – Виктор закрыл рот. Тяжело дыша, огляделся, смахнул 

слезу. – Желаю вам здоровья! 

Челюсть у гиганта отвисла, он глухо булькнул и пошѐл – не-

удержимо, низко, как стихия: 

– Ах-ха! Ха! Ха! Ха!.. 

Подоспел проворный юноша. 

– Могу помочь? 

Виктор рылся по карманам в поисках платка. Однако в каждом 

обнаруживал какие-то диковинные вещицы, торопился, ругал себя 

за неосмотрительность, наконец, начал выкладывать на стол всѐ 

подряд, руки у него дрожали. 

Металлическая плоская коробочка, плотный раскладной пакет, 

изящный цилиндрик с колѐсиком, коробочка поменьше, несколько 

плотных, туго перевязанных пачек – бумага? – ну наконец-то! 
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Виктор развернул носовой платок, вытер лицо, спрятал, вскинул 

голову: 

– Здравствуйте! 

Однако чѐрно-белый уже не смотрел на Виктора. Физиономия 

его как-то странно преобразилась, сделалась вдруг рассеянной, 

мѐртвой. 

Виктор проследил его взгляд. Понял, юношу поразило что-то 

из того, что он извлѐк из карманов. Стараясь выглядеть как можно 

более независимым, бросил: 

– Спасибо! 

Служака спрятал глаза, скомкал улыбку, боком-боком попя-

тился и исчез. 

И вдруг – шквал. Оползень. Цунами. Дикая, умопомрачитель-

ная какофония. Оказывается – вернулись музыканты… 

Виктор сгрѐб со стола весь свой скарб, рассовал по карманам, 

поднялся. 

Животное меж тем, тысячезубо осклабясь, покинуло насижен-

ный участок, потянулось на маленький свободный от столов пята-

чок. Вскинулось там, заходило, задѐргалось, меся, толкая телом 

острые звуки, натыкаясь на них, стеная от удовольствия, боли, 

восторга. 

Путь Виктору преградили, он кинулся вбок – достали, вовлек-

ли, закружили, притянули к себе, прижали мягко, заглянули в гла-

за, отпустили на миг с тем лишь, чтобы снова ласкать, падать к 

нему в объятья, подставлять влажные губы, оплетать тенѐтами 

роскошных волос. 

– Пойдѐм со мной, миленький! 

Оплавленные похотью огромные серые глаза. 

– Ну идѐм же, ну! 

Он отдал свою руку, побрѐл, будто сомнамбула, следом. Тѐм-

ный, душный коридор, лесенка, поворот, дверь, арка, ночная, сле-

пая улица, каблучки рядом, во всѐм теле истома, слабость, жела-

ние. 

Взвизгнула дверь. 

– Сюда. Вот – по лестнице. Не упади. 
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Прижалась. Ощутил, как мягко коснулись руки еѐ губы. Об-

нял. 

– Нет-нет, не здесь! Потерпи. Уже рядом, миленький. 

Открыла дверь. Подтолкнула в спину. 

В глаза – свет. Успел заметить лишь жѐлтый круг под низким 

потолком… И вдруг – удар. В ухо. Комната треснула, развалилась, 

Виктор, сгребая стол, стулья, въехал в угол. 

– Киса, отойди… – высокий с хрипотцой голос. – Славненько-

го ты фраерка притаранила! Погляди, какой смирный. 

Из жѐлтого тумана выплыл перекошенный рот, обгорелая бу-

мажка в углу губ. 

– Очухался? Сядь! 

Помогли, подставили стул. 

В голове – гуд. Перед глазами вспыхивают и гаснут огненные 

точки. 

– На стол выкладывай, золотенький ты наш! 

– Что? – прошептал Виктор, поморщился, боль резанула, свела 

скулу. 

– Деньги, чего ж ещѐ! И без фокусов! Штырь, стяни-ка с него 

лапсердак! 

Кто-то подступил сзади, взял за плечи, тряхнул. Сняли. 

Виктор закрыл глаза. Какая глупость, глупость, глупость! Что 

им надо? И тут его пронзило: там, в заведении, чѐрно-белый шеп-

тался с девицей, серые глаза, она ещѐ подмигнула ему. Она! Боже! 

Это она привела его сюда! Как же он… Где? Ушла? Нет, она ещѐ 

здесь. Какой взгляд! Как же он мог… 

– Туточки милые! 

На стол упали туго перевязанные пачки. 

– Не слабо, – хриплый сплюнул. – Браво, киса! Ты нынче не-

плохо поработала. Так? 

– Часики на нѐм козы́рные, – подала голос киса. – Жаль будет, 

если уйдут. 

– И верно. Сымай-ка, дядя. 

Виктор не торопясь расстегнул ремешок, положил часы на 

стол. Оценил расстояние до говорящего. За спиной – ещѐ один. 

Все? Нет, кто-то шевельнулся в углу. О! Милый юноша! Вы даже 
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не успели переодеться! Однако номер у вас, видимо, отработан. 

Ну что ж, трое, она – четвѐртая. Виктор опустил голову, собрался. 

Какая дикость! Он снова должен кого-то бить!.. 

Ушѐл вправо, падая, ударил ногой наотмашь. Стоящий за сту-

лом взбрыкнул, заваливаясь зацепил стол, поехал, двигая его на 

чѐрно-белого. Тот отпрянул назад, в руке у него тускло блеснул 

металл. 

– Не здесь! Только не здесь! – закричала сероглазая. Еѐ лицо с 

широко открытым ртом словно повисло в воздухе. 

Виктор откатился, вскочил, костяшками пальцев достал того, с 

перекошенными губами. 

Кривогубый заорал: 

– Обслужи его! Обслужи!! 

Грянул выстрел. Что-то ожгло руку, полыхнуло, сбило азарт. 

Он обернулся. Короткий ствол тупо глядел ему в живот. Вик-

тор присел, однако ничего не успел предпринять. Бледный юноша, 

сглотнув, спустил курок. 

Пуля, зацепив надбровную дугу, вошла Виктору прямо в глаз. 

 

 

5 

 

Роковая мысль транспортировать жену в межвременное про-

странство оформилась в его голове не вдруг. 

Почти полгода они с Алкестой жили на разных концах плане-

ты. Она работала в Каире, у Стренджелиса. Виктор заканчивал 

монтаж и наладку нового сверхмощного блока "Историка" на Аля-

ске. 

Работы было по горло – причина действительно веская для то-

го, чтобы пожить порознь. 

Общались по каналу "Эйч", изредка, примерно раз в две неде-

ли. 

Обида всѐ ещѐ жила в его сердце; частенько, особенно под ве-

чер, когда он оставался один, накатывали воспоминания, он гнал 

их, по большей части безуспешно. Благо, как всегда, не всѐ лади-

лось с монтажом, и время от времени приходилось задерживаться 

допоздна. 
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Что за диво был этот новый блок! Виктор, в числе представи-

тельного коллектива брадатых светил, являлся автором проекта. С 

вводом в действие нового агрегата проблема серии экспериментов 

"Время" неизбежно переходила в новую, многообещающую фазу. 

Чуть ли не в пять раз возрастала точность адресовки, градация 

временной оси становилась управляемой, да и вообще, теперь не 

надо будет тратить столько ума и сил на балансировку межвре-

менных энергозатрат. 

Новый блок был опробован в мае, четырнадцатого. 

А пятнадцатого его вызвала Алкеста. 

– Я приеду? – еѐ голос был приглушѐнно ласковым, просящим. 

Из-за еѐ плеча выплыла приплюснутая физиономия Стрендже-

лиса. 

– Я отпускаю, – сказал он; помял свой детский подбородок, 

добавил: – Конечно, не на неделю. Три-четыре дня, я думаю, мы 

потерпим… Как там ваш "Историк"? 

– В порядке, – ответил Виктор. 

Тѐмные глубокие глаза жены напряжѐнно всматривались в его 

лицо. Нежданно в нѐм шевельнулась жалость. В конце концов, он 

тоже не ангел! 

– Так я приеду? – повторила она. 

– Да-да, конечно, – кивнул Виктор и посмотрел на Стрендже-

лиса. – Благодарю вас. 

– Ну что вы! – воскликнул тот. – Я всего лишь преследую 

своеличный, меркантильный интерес. Меня интересует прапра… в 

девятой степени… бабка, миллионерша. 

– К сожалению… – начал было Виктор. 

– Шучу! Шучу! – Стренджелис замахал руками. – Я же пони-

маю, всѐ это пока чистая наука. 

– Спасибо, – машинально повторил Виктор и, помедлив, обра-

тился к Алкесте: – Когда тебя ждать? 

– Флаер в моѐм распоряжении, – улыбнулась она. 

– Хорошо. Я встречу тебя. 

 

 ...........................................................................................................  
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На торжества по случаю пуска нового блока прилетел сам Гу-

зенко. Официальная часть в зимнем саду на Центральной террасе 

собрала человек восемьдесят. За кратким словом приветствия и 

благодарности в адрес разработчиков и монтажных групп после-

довали вдохновенные речи о новых возможностях и блестящих 

перспективах. 

Наконец все спустились в жилой отсек, где специально по та-

кому случаю в зале отдыха был накрыт праздничный стол. 

Виктор, вкупе с иными, принимал поздравления; с женой они 

успели обмолвиться лишь несколькими малозначительными фра-

зами, однако она всѐ время была рядом, как всегда спокойная и 

уверенная в себе, одетая в строгий костюм, подчѐркивающий дос-

тоинства еѐ фигуры. Хотя – как раньше любил думать Виктор – 

фигура Алкесты состояла из одних лишь достоинств. Он, право, не 

был далѐк от истины. 

Как обычно, шумное сборище его быстро утомило, устал он 

отвечать и на вопрос, где ему так долго удавалось прятать краса-

вицу супругу, он извинился, и они с Алкестой уехали в городок. 

Щемящее чувство весь день не покидало Виктора. Он пони-

мал, что ему не уйти от серьѐзного разговора. Ведь ничего ещѐ 

между ними не решено. Он видел, что и Алкесте в тягость эта за-

тянувшаяся неопределѐнность. 

– Я думал, – начал Виктор, как только они переступили порог 

его комнаты, – всѐ время думал, как же случилось такое с нами… 

И, знаешь, понял, моя вина, пожалуй, не меньше… И я решил. Нет 

больше во мне зла. Ты прости меня… 

В глазах жены блеснули слѐзы. 

Она тихо, бережно как-то, обняла его, и Виктор с удовольстви-

ем вдохнул давно, казалось, забытый запах еѐ волос. 

В эту ночь они легли спать вместе… 

 

 

А назавтра… назавтра он узнал (шепнули), что его жена, его 

Алкеста, делила постель со Стренджелисом. 

 

 ...........................................................................................................  
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Всѐ рушилось. Всѐ вновь летело в тартарары. Он прикончит 

эту гниду Стренджелиса! Он расчленит его рыхлую похотливую 

плоть на части и развеет их по разным эпохам. Ведь у него под 

рукой "Историк"! Ох, с каким наслаждением Виктор съездил бы 

сейчас по розовому детскому подбородку этого донжуана. Хотя 

нет, Стренджелис тут ни при чѐм. Он, конечно, негодяй, но дело 

вовсе не в нѐм. 

Что ж, дорогая супруга, на сей раз он будет умнее. У него бы-

ло полгода для того, чтобы поумнеть! Если она надеется и на этот 

раз отделаться очередным скандалом – напрасно, он не доставит 

ей этого удовольствия. Он будет молчать, он даже намѐка не по-

даст. Он по-прежнему будет мил и предупредителен. Ох, как легко 

быть предупредительным, когда ты РЕШИЛСЯ! 

Кровавым светом в мятущемся мозгу Виктора высвечивался 

страшный план. 

Да, да, именно сейчас, пока идѐт отладка метода, пока новый 

блок "Историка" не загружен программными испытаниями, пока 

не регламентирован каждый жест испытателя, пока нет строгого 

контроля – именно сейчас есть возможность провести неплановую 

транспортировку. 

Сколько же лет они знакомы? Так, четыре года – в супружест-

ве и около двух – до. Когда же? Вспомнил! Четвѐртое июля. День 

рождения мамы. Все в сборе, а он спешит к своей новой знакомой. 

Это второй день их знакомства… 

В каком-то диком азарте произвѐл он все необходимые расчѐ-

ты. Позвал жену. Объявил: 

– Есть одно заманчивое предложение. 

– Какое же? 

Она была обворожительна. Розовая туника ниспадала с округ-

лых плеч, лицо дышало свежестью, на тѐмных, строго очерченных 

губах блуждала спокойная полуулыбка. 

Как она юна, подумалось Виктору. А! Гори всѐ синим пламе-

нем! Достаточно вкусил он боли, унижения, войны и мира. Хва-

тит! 

И он сказал: 
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– Есть возможность взглянуть на Каир тысяча восемьсот три-

дцатого года, – сказал, ясно понимая, что это значит для неѐ. – Ты, 

кажется, неравнодушна к Мухаммеду Али… 

– Ты шутишь! – просияла она. Куда девалось еѐ всегдашнее 

самообладание! – Виктор, милый, ты говоришь о путешествии во 

времени! 

– Да, – произнѐс он сухо. – Твоя работа, насколько я знаю, свя-

зана именно с этим периодом. 

– Ой, ну конечно! – она ударила в ладоши. – Вот позавидует 

Эс Джей, когда узнает! 

– Эс Джей? 

– Ну да, Эс Джей, мы так зовѐм меж собой Стренджелиса – 

Стренджелис Джон, Эс Джей, понимаешь? 

– Да, – Виктора передѐрнуло. – Но запомни: пока никому ни 

слова! Сегодня в полночь… 

Глаза Алкесты светились от восторга. Сейчас она была похожа 

на маленькую девочку, перед которой вот-вот должна открыться 

страшная, волшебная, захватывающая тайна. 

– Что я должна делать? А это не больно? И почему в полночь? 

– Потому, что всѐ это только ради тебя, – сказал он и тут же 

подумал: и ведь ни словом не солгал! 

– Спасибо тебе! 

Она хотела его поцеловать, но он поспешно поднялся и уже с 

порога бросил: 

– Я жду тебя в лаборатории без четверти двенадцать. 

 

 

Ровно без четверти двенадцать скоростной лифт доставил Ал-

кесту в отсек, где помещался зимний сад лаборатории. Виктор 

следил по видео, как она движется среди зелени субтропиков, ги-

гантские стрельчатые листья пальм выгибаются над ней причуд-

ливыми дугами, на ней тонкое светлое платье, оттеняющее загоре-

лые ноги. 

На мгновение он растерялся. Через несколько минут эта жен-

щина навсегда уйдѐт из его жизни… Нет-нет, всѐ уже решено, от-

ступать поздно. 
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Строгая, уверенная в себе, она не могла даже предположить, 

какой план вызрел в его голове. 

– Всѐ готово, дорогая. Пройди сюда, пожалуйста. 

Алкеста безропотно ступила в камеру. Похоже, она хотела 

расспросить его – как ей вести себя, сейчас, при транспортировке, 

и потом, в чужой стране, и что необходимо будет сделать, чтобы 

вернуться. Ведь они ничего не обговорили… 

Но он не дал ей даже рта открыть. Испугался: вдруг он не вы-

держит, сорвѐтся, накричит – и всѐ пойдѐт прахом. 

Стиснул зубы, попытался улыбнуться. Его неотступно пресле-

довал еѐ вопрошающий взгляд. Нет, это невыносимо! 

Она, в конце концов, решила не задавать лишних вопросов. 

Виктор всѐ знает, он пошѐл на это только ради неѐ, он сделает всѐ 

как надо… 

Транспортировка прошла рядово. 

Впрочем, он не мог бы наверняка поручиться, что Алкеста по-

пала именно в Каир тысяча восемьсот тридцатого года. 

 

 

6 

 

Ночь, слепая, густо замешанная на раскалѐнной пыли, обру-

шилась на город. В еѐ глубинах потонули дворцы, лачуги, мечети 

и кофейни, дома православных и мусульман. 

Умерил свой пыл огнедышащий Тифон, однако даже в такие 

мирные часы его дыхание по-прежнему ощущали на себе тысячи 

смертных. Разъедая глаза, иссушая лѐгкие, насылая на поля и сады 

тучи насекомых, он один царил над спящим миром. 

Люди искали спасения, они забивались в глухие норы, отгора-

живались от мира мощными стенами, живительные фонтаны воз-

водили в своих опочивальнях – но даже там пребывали в постоян-

ном страхе, смиренно преклоняясь перед всесильным чудовищем. 

Неподалѐку от резных ворот загородной резиденции правителя 

Египта лежал человек. 

Подобно бездомной собаке, находящей ночлег там, где еѐ смо-

рила усталость, он пришѐл сюда ночью и лѐг под высокой оградой. 
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Он долго не смыкал глаз, то и дело поднимая голову и вслушива-

ясь в ночные шорохи. 

Каир давно спал. Отошѐл, отшумел праздник Маулид ан-Наби, 

улеглось веселье по случаю дня рождения Мухаммеда. Отполыхал 

фейерверк, погасли миллионы благочестивых свечей, разбрелись 

по шатрам, по окелям паломники. 

Не спал лишь один человек. Он лежал у резных ворот дворца 

Али-паши, весь во власти своих тревожных дум… 

 

– Подсудимый! Вы действительно отказываетесь назвать 

пункт транспортировки? Это ваше окончательное решение? 

Иссиня бледное лицо судьи напряжено; звенящая тишина в за-

ле. 

– Да, я отказываюсь. 

– Вы отдаѐте себе отчѐт, что ваши действия могут привести к 

необратимым последствиям… 

– Да. 

– …и, следовательно, причинить ущерб не только вашей суп-

руге, по и определѐнному временному социуму? 

– Да. 

Неодобрительный гул, суровые лица помощников. И снова го-

лос судьи: 

– Подсудимый, на что вы рассчитывали, когда проводили об-

ратную транспортировку – на сей раз вы забросили в наше время 

ничего не подозревающую девушку, ещѐ не вашу жену, взяв еѐ из 

времени до вашего первого знакомства. Неужели вы надеялись, 

что подмена останется незамеченной? 

Будто луч прожектора, взгляд отыскал в зале суда до боли зна-

комое лицо. Молодое и удивлѐнное. Прекрасное даже в эти мину-

ты растерянности и страха. Помнится, пронзила мысль: ОНА НЕ 

ЗНАЕТ ЕГО. ОНА ЕЩЁ НЕ ЗНАЕТ НИЧЕГО. 

Его план был поистине дьявольским. Он вырвал из прошлого 

это несчастное юное создание – как вырывают цветок из благодат-

ной земли клумбы. Он рассчитывал… Хотя нет, на что он мог рас-

считывать! Что факт внезапного омоложения его супруги (шест-
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надцать лет разницы, чѐрт возьми!) не привлечѐт ничьего внима-

ния? Или ненавистный Стренджелис не поймѐт с первого взгляда, 

что это не его сотрудница, которую он… с которой… всего лишь 

несколько дней назад. Или все их общие знакомые смогут уразу-

меть, как же так вышло, что жена не знакома с собственным му-

жем? Или еѐ мать, которая имеет привычку названивать ей чуть ли 

не каждый день… Ерунда! Чушь и бред! 

Он был слеп. Он видел только пламя, зарево своей ненависти. 

Оно полыхало и днѐм и ночью, не унимаясь ни на минуту, опус-

тошая, выжигая его душу и разум. Так горят в засуху тропические 

леса – жутко, неостановимо. 

"Неужели вы надеялись, что подмена останется незамечен-

ной?" 

– Нет, на это я не надеялся. 

– Иными словами, вы совершили очередное злодеяние, теперь 

уже без видимой на то причины. – В голосе судьи звенел металл. – 

Так? Так, я вас спрашиваю? 

– Так. 

Взрыв возмущения в зале. Судья встал. 

– Суд удаляется на совещание! 

 

…Человек поднял голову. От его мыслей его отвлѐк внезапный 

приглушѐнный звук. Шаги? Так и есть – кто-то двигался вдоль 

ограды дворца, там, около самых ворот. 

Три мрачные фигуры, будто три духа тьмы, крадучись при-

ближались к калитке. 

До его слуха долетели вкрадчивые мерные удары, после паузы 

стук повторился. 

Условный сигнал! 

Калитка отворилась без скрипа. Тѐмные силуэты один за дру-

гим исчезли в еѐ проѐме. 

Нищий франк – а это был он – поднялся со своего пыльного 

ложа, поспешно подоткнул полы ветхого халата и, робко пересту-

пая босыми ногами, подошѐл к воротам. Тронул кольцо. 
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Калитка оказалась не запертой. Помедлив в явной нереши-

тельности, он всѐ же толкнул створку и сделал несмелый шаг на 

запретную территорию. 

В неверном свете ночных созвездий его взору предстала мрач-

ная громада королевского сада. Где-то там, в самой еѐ сердцевине, 

спал великолепный, роскошный, таинственный дворец Мухаммеда 

Али. 

Впереди угадывалось громоздкое сооружение с куполообраз-

ной крышей, должно быть, фонтан. Дальше плотной стеной воз-

вышались апельсиновые деревья и смоковницы. 

Франк быстрыми шагами преодолел расстояние до фонтана, 

перевѐл дыхание, огляделся. 

Сад жил своей непостижимой ночной жизнью, трещали цика-

ды, где-то высоко над головой отчаянно кричала невидимая птица. 

Загадочные фигуры, тайно проникшие в сад, словно раствори-

лись, растаяли в этой густой, напряжѐнной, разноголосой темноте. 

Не слышно было ни шороха шагов, ни обрывков речи, ни иного 

звука, свидетельствующего о близком присутствии человека. 

Стараясь производить как можно меньше шума, он двинулся 

по выложенной мелким хрустящим камнем аллее – туда, где, по 

его предположениям, должен был находиться дворец. 

Он миновал рощу банановых деревьев и понял, что выбрал 

правильное направление. Средь огромной ухоженной поляны ему 

открылось грандиозное сооружение из белого камня: две прямо-

угольные башни уходили в чѐрное небо, темнели закрытые маш-

рабиями окна, фасад украшали резные колонны галерей. 

Франк в смятении замер. Вот она, царственная обитель вели-

чайшего из смертных! 

Зачем он здесь! Что ищет у этих благословенных стен! Какая 

сила заставила его презреть ужас и ступить в святая святых наме-

стника Аллаха на грешной земле! 

Должно быть, и сам он осознал уже всю безрассудность своего 

поступка, но тут неожиданно приметил, как за узорчатой решѐт-

кой в одном из окон второго этажа блеснул слабый огонѐк свечи. 

Затаив дыхание, франк стал следить за движением этого крохотно-
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го пятнышка света. Пламя качнулось, погасло, и тут же неясный 

звук, напоминающий слабый стон, достиг его слуха. 

Не упуская из виду загадочного окна, он отступил за мощный 

ствол смоковницы, замер. 

И вдруг увидел – кто-то быстро спускается по широкой двор-

цовой лестнице. Тѐмный силуэт на лунном фоне ступеней. Про-

сторное одеяние, ниспадающее с головы и доходящее до самых 

пят, давало повод предположить, что под покровом ночи чертоги 

вице-короля покидает женщина. 

Уж не становится ли он свидетелем какой-нибудь тайны – 

мелькнуло в голове у нечаянного соглядатая. Не лучше ли поско-

рее убраться отсюда – ведь секреты короля отнюдь не для глаз 

нищих. 

Однако не успел он так подумать, как откуда-то из глубины 

нижних палат донѐсся отчаянный крик, и почти тотчас на верхних 

ступенях лестницы показались два дюжих субъекта. 

Вот один из них указал другому на убегающую женщину, и 

оба огромными прыжками, будто львы за пугливой газелью, пус-

тились следом. 

То тут, то там, в окнах задвигались полотнища света – похоже, 

в залах дворца были зажжены сразу десятки свечей. Повсюду раз-

давались тревожные голоса, мелькали призрачные тени – дворец 

внезапно ожил. 

Беглянка тем временем пересекала поляну. Она торопилась, 

мелькали маленькие ножки, одетые в жѐлтые бабуши, складки 

одежд трепетали. 

Тревожно забилось сердце франка – женщина двигалась в его 

сторону! Прильнув к влажному стволу огромной смоковницы, он 

заворожѐнно наблюдал, как сокращается расстояние между гони-

мой и еѐ преследователями. 

Вот уже отчѐтливо слышны удары мощных ног о галечник до-

рожки, низкое, прерывистое дыхание злоумышленников. 

А бедняжка совсем близко… 

Движимый чувством сострадания, он выступил из своего ук-

рытия и, неожиданно для себя самого, крикнул: 
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– Сюда! Скорее сюда! 

Что он делает, мелькнула мысль, она же наверняка не знает его 

языка! А эти двое… они уже заметили его! 

Женщина в испуге остановилась. Растерянность, страх, отчая-

ние – всѐ было в еѐ маленькой мятущейся фигуре. Секунда – и она 

бросилась в сторону, к темнеющей вблизи аллее. 

Похоже, она приняла его за сообщника этих мерзавцев! 

Погоня длилась, но теперь пышные кроны пальм, каскады ал-

лей и цветников, лабиринт кустарника – все эти роскошества пар-

ковой архитектуры – могли даровать несчастной шанс или, по 

крайней мере, надежду на спасение. 

Франк бросился следом, однако не успел сделать и десяти ша-

гов, как его окликнули. 

– Стойте! Кто вы? 

Голос прозвучал совсем близко. 

Сердце остановилось. О чудо! Безумная догадка осветила лицо 

– он слышал родной язык! А голос – этот голос он узнал бы в ты-

сяче голосов… Где-то рядом, на расстоянии дыхания… 

– Алкеста! – стоном вырвалось из его груди. – Но где же ты! Я 

не вижу тебя! Алкеста! 

Ему ещѐ не верилось… нет-нет, это невозможно! 

Но вот меж смоляных стволов неясным бликом означился 

бледный овал лица. 

– Виктор… 

В тихом голосе холодок сомнения. 

– Да! Да! Посмотри же, это я! Алкеста… 

– Ты здесь? – она была рядом, можно было протянуть руку и 

ощутить тепло еѐ тела. – Но зачем? Зачем? – родной голос звучал 

отстранѐнно. – Неужели – пора? Ты пришѐл за мной? 

Нет, не может быть, она гонит его! Ах да, ей всѐ известно, она 

разгадала его план. Сколько должно быть теперь в еѐ сердце нена-

висти, презрения, сколько злобы… 

И вдруг… лѐгкое прикосновение. Ласковые руки скользнули 

по его плечам, лицо окутал давно забытый, тѐплый, дурманящий 

запах… 
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– Милый!.. – она чмокнула его в коросту губ. – Прости. Я так 

увлеклась, я совсем забыла… Идѐм, нам нельзя здесь быть. 

Держась за руки, они поднялись в ажурную беседку из тиса. Еѐ 

купол терялся в плотных облаках ветвей, со всех сторон подступал 

густой, благоухающий в ночи кустарник. 

– Вот – это самое укромное место во всѐм саду. 

Они опустились на скамью с резной спинкой. Алкеста напря-

жѐнно всматривалась в черты мужа. 

– Боже мой, как ты одет! Что это за лохмотья! И лицо… ты по-

худел. Что-то случилось? Прошѐл только месяц… 

– Алкеста! – прервал еѐ Виктор. – Скажи, что ты делаешь 

здесь, в саду, ночью, одна… 

– Спасибо тебе, – она сделала ударение на последнем слове, – 

я стала свидетелем настоящего заговора! 

– Заговора? Какого заговора? 

– Против вице-короля! Ты даже представить себе не можешь… 

– еѐ руки выпорхнули из его ладоней, – впрочем, это долго расска-

зывать. Виктор, ты не приметил поблизости каких-нибудь подоз-

рительных типов? Я слышала крики… 

– Я видел, как двое неизвестных преследовали женщину. 

Его слова вызвали в ней бурю восторга. 

– Им ни за что не догнать еѐ! – возбуждѐнно говорила она. – А 

если догонят… что ж, поплатятся жизнью. 

– Алкеста, что ты говоришь! 

Она горячо задышала ему в лицо: 

– Ага, ты тоже поверил, что под чѐрной хабарой скрывается 

хрупкая девушка? Поверил? Как бы не так! 

Виктор был совершенно сбит с толку. 

– За кем же они охотятся? 

– Охотятся? – Алкеста рассмеялась. – Охотятся-то они за мной. 

А вот преследуют хитрого Ибрахима, моего доблестного слугу! 

– Ничего не понимаю! Ты завела себе слуг? 

– А как же! – воскликнула она. – Достаточно я натерпелась, 

прислуживая мерзавцу аль-Джелляби! Он полагал, глупец, что ес-

ли заплатил за меня на невольничьем рынке всего два кошелька, 
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то может обращаться со мной как ему вздумается! Но он жестоко 

ошибся! – Она кипела возмущением. – Немного зная язык, я могла 

подслушивать некоторые беседы шейха и скоро поняла, что его 

дом – это притон заговорщиков. Представляешь! На днях я упала к 

ногам владыки и была милосердно принята в его семью. Шейх 

аль-Джелляби понял мои намерения и сегодня ночью подослал 

убийц. Это его люди гоняются теперь по саду за бедным Ибрахи-

мом. Надеюсь, он сможет с честью встретить наглецов! Виктор, 

милый, – Алкеста прильнула к мужу, – как я благодарна тебе за 

это приключение! 

– Приключение?! – невольно вскричал он. 

– Ну конечно! Я так увлеклась! Мне открылся целый мир! О 

многом я даже не подозревала… Здесь жизнь, понимаешь, на-

стоящая жизнь. А какие страсти! А мы-то, олухи учѐные, препари-

руем древние пласты в надежде уразуметь, как, чем жили эти лю-

ди. Ты дал мне возможность заглянуть им в лицо, понять их веру, 

заболеть их тревогами, полюбить их, наконец… Спасибо тебе! О! 

Эс Джей лопнет от зависти! Кстати, как он там? Наверняка, рвѐт и 

мечет… Ведь он отпустил меня всего на четыре дня… 

Виктор понял всѐ. Какой ужас! Она ни о чѐм, ни о чѐм не дога-

дывается. Она думает, что всѐ идѐт своим чередом, и в любой мо-

мент она может вернуться к своему Эс Джею! 

О женщина! Ты опаснее любого заговора, пропасть твоих гре-

хопадений глубже провала вечности! Твой порок губителен для 

всех, кроме тебя самой! И лишь твоя непосредственность искупает 

порой все твои недостатки! 

– Алкеста, – сказал он, – ты спала со Стренджелисом. 

Она осеклась. Он видел, как она сидит с открытым ртом. 

– Что? Что ты сказал? 

– Ты спала со Стренджелисом, – повторил он. 

– Ты… сошѐл с ума? Виктор!.. 

– Я транспортировал тебя во времени, и теперь сам изгнан по 

приговору суда. 

– Нет!!! 
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Никогда, никогда, никогда не поверит он ужасу, заморозивше-

му еѐ глаза, он не поверит ни единому жесту, ни единой фразе… 

– Виктор! – она трясла его за плечи. – Виктор! Скажи, что ты 

пошутил! Ведь этого не может быть! 

Пауза. Долгая. Он не верит и этой паузе. 

– Это из-за меня? Скажи, это из-за меня? 

И уж, тем более, он не поверит еѐ слезам. 

– Значит… что же… возврата нет? Да скажи хоть что-нибудь! 

– Не надо истерик, – сказал он. – Жалею лишь, что не отправил 

вместе с тобой и твоего Эс Джея! 

– Эс Джея? Но при чѐм тут Эс Джей? Эс Джей-то тут при чѐм! 

– Прекрати! Тебе лучше знать. 

Виктор ощутил, как судорожно сомкнулись на его запястьях еѐ 

пламенеющие пальцы. 

– Ты… ты подумал… ты мог предположить, что я… Бред ка-

кой-то! Виктор, ты решил, что Стренджелис и я… что мы… 

Она закрыла лицо руками. 

И тут его прорвало. 

– Да! Да! Да! Я мог! Я думал! Я решил! Он – твой любовник, а 

я – твой убийца. Он… он чистоплюй, а я – объект перманентной 

смертной казни! Казни жѐлтого коридора! Ты знаешь, что это та-

кое? Это когда ты скитаешься по эпохам и в каждой обречѐн на 

насильственную смерть! Я уже трижды умирал! Трижды! Но 

только сейчас понял, как это страшно! Я приговорѐн к бесконеч-

ной смерти – из-за тебя! 

Он остановился, потому что вдруг понял, что Алкеста кричит. 

Нет, он не слышал крика, он увидел лишь дико перекошенный еѐ 

рот и разметавшиеся в ужасе глаза. Она кричала беззвучно. 

Виктор обернулся. В дверях беседки стояли двое. Один из них 

как-то невыносимо медленно, будто во сне, поднял огромную руку 

и так же медленно опустил еѐ на Виктора. Холодная сталь клинка 

подрубила тонкую шею, рассекла туловище наискось чуть ли не 

до самого сердца и там, в кровавом тепле, замерла удовлетворѐн-

но. 

Верзила отнял влажный клинок, блеснул страшным глазом. 
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– Виктор… – жалобно позвала Алкеста. 

Но Виктора в беседке уже не было. 

 

 

7 

 

По оплавленному солнцем мелководью брѐл человек. Зыбкая 

слепящая жижа едва доходила ему до щиколоток. 

Человек шѐл навстречу своей смерти и верил, что всѐ, о чѐм он 

теперь думает, о чѐм вожделенно мечтает, – осуществится. 

Осуществится, ибо он принял РЕШЕНИЕ. 

 

– Встать! Суд идѐт! 

Просторный зал высвечен ранним солнцем. 

Судья со строгим, бледным лицом держит перед глазами лис-

ток, читает ровно и как будто умиротворѐнно: 

– Принимая во внимание полное раскаяние осуждѐнного и его 

согласие назвать пункт транспортировки, суд постановляет: пер-

вое – прервать действие установленной ранее меры наказания и 

освободить осуждѐнного из-под стражи в зале суда; второе – за-

претить освобождаемому работу с устройствами типа "Историк"; 

третье… 

 

Видение расплывалось, меркло. Сознание судорожно цепля-

лось за последние ускользающие картины. Он видел тѐмные, род-

ные, жуткие глаза, он тянулся к ним, молил о пощаде. 

 

– Алкеста!.. 

 

Над безбрежной водной гладью всѐ выше и выше поднимался 

гигантский белый шар – будто неумолимая в своей справедливо-

сти всевременная карающая длань… 

 

– Прости. 

Май 1988 г. 
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ТУДА, ГДЕ РАССЕИВАЕТСЯ ТУМАН  

Рассказ 

ТУДА, ГДЕ 
РАССЕИВАЕТСЯ ТУМАН 

 

Рассказ 
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Эх, чѐрт! Ты пьян, дружище! А когда ты пьян, тебе хорошо. 

Чаще всего. Вот только еѐ глаза, такие хорошие еѐ глаза, становят-

ся серьѐзными. Она хочет что-то сказать. Она всегда хочет тебе 

что-то сказать. Но когда тебе это необходимо, она говорит всякую 

чушь. А сейчас… сейчас тебе хорошо и без еѐ слов. 

"Слушай, друг, налей-ка мне ещѐ вина". Это вино, что с солн-

цем и вечерней росою, с запахом дождя над виноградником, это 

вино, что с весѐлым блеском крошечных рубиновых светляков, 

столь похожих на еѐ глаза, да-да, на еѐ глаза, когда она не сердит-

ся, это вино – оно выворачивает душу и делает добрым сердце, 

оно дарит тепло и рождает в твоѐм заскорузшем нутре тихую ра-

дость. 

Ты благополучен. Твоѐ благополучие вредит только ей. Ах, 

как она гремит горшками у плиты! И эти глаза… Да, эти глаза!.. А 

может быть, ты для того и пьѐшь это вино, чтобы увидеть еѐ глаза 

такими? Сейчас они терпки, как настоянный хмель, и колючи, как 

репей, прилипший к порткам. Да они пьянят сильнее, чем это ви-

но! Ах, эти еѐ глаза!.. 

"Слушай, друг, плесни ещѐ в стакан. Что-то не идѐт у нас весе-

лье". На лугу в траве играет кобылица. Трѐтся лощѐной спиной о 

примятую зелень… Еѐ муж пришѐл с поля усталый и сейчас не 

бьѐт копытом в тесном стойле. Он горд своей усталостью и не 

ропщет на судьбу. К чему роптать на достаток? 

Пусть перевернѐтся мир, лишь бы не перевернулся кувшин с 

вином! Стакан холоден, как ноябрьский дождь. А ты пьян, пьян, 

пьян. Ты пьян, дружище… 

Почему твой друг грустит? Ты знаешь его жену, она хорошая 

баба. Почему твой друг грустит? Пусть пьѐт, и вы трое – он, ты и 

вино – споѐте чудесную песню. Э-ээ-эээх!.. 

А еѐ глаза уплывают от тебя, и ты должен догнать их. Нет-нет, 

так же нельзя, ты должен их догнать! А то они уплывут туда, где 

собирается туман, а там, сколь ни иди, всѐ одно – туман да ту-

ман… Ха! Да нет. Мы же не хуже лошадей. Мы не пойдѐм от сво-

их стойл. Мы не уйдѐм от своего достатка. Мы будем жрать пре-
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сную похлѐбку и запивать еѐ кислым вином. И мышцы наши не 

ослабеют от этого, и бабы наши нас не разлюбят. 

Эх, до чего же криво устроен мир! Он изогнулся сам и изогнул 

тебя, дружище. А ты, изогнутый, глотаешь эту кúсель и не смеешь 

роптать. К чему роптать на достаток? 

"Не спи, приятель, лучше разлей остатки. Да и… к чертям та-

кое веселье!" 

Пусть хоть кто-нибудь скажет мне, знает ли он, сколько нужно 

выпить, чтобы постичь тайны мироздания? Никто не знает. Все 

удивлены. Вот и ты, брат, не знаешь. И пьѐшь, пьѐшь… А если бы 

встать вот так, во весь рост, расправить плечи и гаркнуть что есть 

мочи: эге-гей! вы там! вашей гадостью прѐт, что невозможно ды-

шать! невозможно дышать… Нет. Трудно так встать. Да и вообще 

уже трудно стоять. Ты пьян, дружище, пьян. И приятель твой не 

трезвее тебя… И не ответят ли нам оттуда, что нам и к своей вони 

принюхаться нелишне? Свою гадость ощутить. Да так, чтоб ско-

робило, чтоб наизнанку вывернуло… Скажут так. Скажут навер-

няка. И будут правы. Сто раз правы. И поэтому ты смотришь на 

красное как кровь вино, красное как твоя кровь, как кровь твоего 

друга вино, смотришь и чувствуешь, что набухшие твои глаза на-

полняются тѐплым, чем-то неожиданно тѐплым… и тут ты видишь 

то, чего не видел уже столько лет. Слеза падает в кровь, а ты уже 

физически ощущаешь тепло следующей. 

Нет, так не пойдѐт! Ты глотаешь своѐ вино, свою кровь, свои 

слѐзы. Но твоя горечь от этого не становится меньше. И тогда ты 

не выдерживаешь… 

Глотнув рыбьим ртом парной воздух, ты выбрасываешь своѐ 

тело из постылой хаты и идѐшь, идѐшь, пока ноги не перестанут 

чувствовать землю, пока звѐзды над головой не превратятся в хо-

лодных, мокрых медуз, от липких щупалец которых уже никуда не 

деться, не оторвать их ядовитые присоски от воспалѐнного тела. И 

когда ты падаешь, обессиленный, приходит тишина. А эту тишину 

ты уже не тревожишь, ибо это твоя тишина, это – тишина твоего 

избавления. 
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И лишь по истечении вечности, которая досадно сжалась в од-

но короткое мгновение, приходит голос. Ты узнаѐшь этот голос. 

Этот голос – весь словно порождение вечности, он был всегда и 

всегда будет. Ты разлепляешь непослушные веки и смотришь в еѐ 

глаза. Ах, эти еѐ глаза! Они сердиты, они прекрасны, как и вчера. 

А может, вчера ещѐ не кончилось? Впрочем… вся твоя жизнь – 

сплошное вчера. 

Ты встаѐшь и идѐшь за этими глазами. Они ведут тебя туда, 

где уже рассеивается туман. 
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В школу он шѐл со своим приятелем. Приятель у него весѐлый. 

Весѐлый настолько, что учителя постоянно грозятся рассадить их 

по разным партам. Как будто это может что-то изменить. Как буд-

то кто-то из них специально издевается над учителями и "не по-

нимает, какой это адский труд – воспитывать таких охламонов". 

Как будто… Эх, да что там говорить! Одно расстройство с этими 

взрослыми. И, потом, разве можно не смеяться над теми рожами, 

которые строит его сосед? Разве можно оставаться спокойным, 

когда он так уморительно копирует учителя, отвернувшегося к 

доске, учителя, старательно выводящего смешные закорючки? 

Разве можно тут же, на первом уроке, не обсудить интереснейший 

вчерашний матч между местной и приезжей командами? Нет, ко-

нечно же, нельзя! Никак нельзя! Но вот учителя этого не понима-

ют. Словно они сразу же родились учителями и никогда не били 

никого книжкой по голове в ответ на предательский щипок с зад-

ней парты. Словно они сразу носили очки и говорили нудными 

голосами свои нудные наставления. 

Вот и вчера опять учительница попросила его пригласить в 

школу маму. Зачем? Мама и так всѐ знает. Мама знает, какой он 

"непоседа", "невыдержанный", "лентяй", "непонятноочѐмдумаю-

щийвовремяуроков" и "витающийвоблаках". Мама также знает, 

что "с ним одно расстройство", что "от него никакой помощи по 

дому", что он "просто маленький эгоист, из которого в будущем 

непременно выйдет большой". Мама всѐ это знает. 

Мама только не знает, что еѐ опять вызывают в школу. Мама 

не знает, что ей опять предстоят неприятности. И мама пока ещѐ 

не знает, что она ничего об этом не знает. Ведь вчера он ничего не 

сказал ей. Вчера мама была весѐлой, и ему не хотелось еѐ рас-

страивать из-за таких пустяков. 

Но сказать, видимо, всѐ-таки придѐтся. Учительница всѐ пом-

нит. Она помнит каждую мелочь. Она запоминает каждую его 

провинность. Она хранит в памяти любую его шалость и всякое 

непослушание. И уж сегодня она обязательно спросит: "Ты при-



174 

гласил ко мне свою маму?" И сегодня опять она будет его ругать. 

Сегодня, как и всегда, у него будет несчастливый день… 

…Из школы он шѐл со своим приятелем. Приятель у него ве-

сѐлый. Весѐлый настолько, что учительница сказала: "С завтраш-

него дня вы будете сидеть порознь. А ты пригласил ко мне свою 

маму?" 

Ему нечего было ответить и он промолчал. Ему нечего было 

ответить и он только опустил голову. Ему ничего не оставалось 

делать, как пригласить в школу маму… 

Вечером за ужином он всѐ рассказал маме. Он всѐ рассказал 

маме и почувствовал себя виноватым. Он всѐ рассказал и ушѐл 

спать. 

Мама ругалась за дверью. Она не входила в его комнату, где 

уже был погашен свет. Мама ругалась в другой комнате и потом 

тихонько плакала. Ему тоже очень хотелось плакать, но он не пла-

кал. Он заставлял себя не плакать и смотрел в тѐмное окно. 

За окном густела ночь и вспыхивали звѐзды. Звѐзды были ма-

ленькими и добрыми, словно глазки неведомых космических зве-

рушек. Они подмигивали ему, и от этого на сердце становилось 

чуточку теплее. 

За окном была ночь. 

Мама уже не плакала. Она что-то делала на кухне, и до него 

доносилось только негромкое побрякивание посуды. 

И вдруг он увидел планету. Планета плыла за окном в чѐрном 

однообразии Вселенной. Зверушки-звѐзды подмигивали ей, и пла-

нета улыбалась. Была она голубая и совсем близкая. Такая близ-

кая, что, казалось, до неѐ можно дотронуться рукой. Он подумал: 

"Когда стану взрослым, обязательно полечу на эту планету. На ней 

наверняка нет сварливых учителей и скучных учебников. А когда 

вернусь, мама будет плакать, но плакать не от горя, как теперь, а 

совсем наоборот. И я скажу маме: это наша планета, я открыл еѐ, и 

теперь мы будем жить там. Я назову еѐ твоим именем". 

Так он думал, смотрел на голубую планету и не заметил, как 

уснул. В комнату вошла мама. Она хотела было поправить сбив-

шееся на сторону одеяло, но остановилась, залюбовавшись своим 
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сыном. Он сладко посапывал, свободно раскинув все свои четыр-

надцать ног и уткнув в подушку скрюченный хоботок. Шесть глаз 

его были закрыты, ровное дыхание чуть слышно блуждало у полу-

открытых губ. Еѐ мальчик спал. 

Мама тихонько улыбнулась, дотронулась до мохнатенькой го-

ловки сына и, подтянув одеяло, покинула комнату. 

За окном, в чѐрном однообразии Вселенной, плыла голубая 

планета. Она звала к себе, протягивала тонкие лучики-руки и, так 

же как и мама, ласково улыбалась. 

Спящий мальчик ещѐ не знал, что эта планета уже имеет своѐ 

имя. Может быть, странное для его слуха, но не менее прекрасное, 

чем имя его мамы. 

 

Планета называлась Земля. 
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"Как хорошо, – думал Микки Мелл, – что эту штуку изобрели 

при моей жизни. Тысячи людей до меня пребывали в полѐтах в 

грусти, а частенько и в одиночестве, без друзей и близких, без ми-

лых сердцу уголков природы, просто без любимых вещей. Но уж 

теперь… Слава богу, что всѐ это сотворено при мне. А следова-

тельно, и для меня". 

Микки Мелл щѐлкнул выключателем гравитационного кресла 

и поплыл в камеру, где находился материализатор. 

Эту адскую машину он ещѐ не вполне освоил, однако она ма-

нила его к себе, как манит утомлѐнного путника пустынный ми-

раж. Разница была лишь в том, что сей аппарат не был иллюзией, 

созданной теплом и воздухом, но существовал вполне реально, 

причѐм совсем рядом – в примыкающем отсеке. 

Микки Мелл продрался сквозь дебри проводов к площадке 

управления и углубился в отбор картин, возникающих в его жаж-

дущем мозгу. 

Первым видением была Ченси. Но еѐ он оставит на закуску. 

Эту милашку он пригласит к себе домой. Хотя нет… Тут нужна 

обстановка поэкстравагантнее. Может, отгрохать особняк? Где-

нибудь за городом. Природа располагает… к чувственным бесе-

дам. 

Микки Мелл выбрал природу. Лужайка у пруда? Неплохо. Ях-

та? Нет. Он не умеет ею управлять. Уж лучше они сыграют в тен-

нис. Хо! А ведь это идея! Так. Кресла, столик, прохладительные 

напитки. Солнце, трава, ракетки. Ах да, и Ченси, конечно. 

Микки Мелл вздохнул и коснулся рукой клавиши материали-

затора… 

– Хей, крошка! 

– Микки? 

– А кого бы хотелось тебе? 

– Здравствуй. 

– Ха! Да ты не рада! 

– Нет, отчего же. 

– Почему ты не спрашиваешь, где мы? 
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– Здесь мило… 

– Да, недурно. 

– Ты сегодня такой… весѐлый. 

– Я получил наследство. 

Ченси состроила гримаску. 

– Расскажи это своей бабушке. 

– Мѐртвые неважно слышат. 

– У тебя умерла бабушка? 

– А ты можешь указать другие причины моего веселья? 

Микки наклонился над столиком: – Тебе шипучего? 

Ченси пожала плечами: – Налей, если хочешь. 

– Теперь ты можешь ко мне приходить, милая. 

– На эту лужайку? 

– Ты всѐ узнаешь после. 

– У тебя умер кто-то ещѐ? 

– Оставь мою родню в покое. Разговор о тебе. Ты согласна? 

– Я подумаю. 

– О'кей. Можешь переодеться, мы будем играть в теннис. 

– Ты умеешь играть в теннис? 

– Это не имеет значения. Я жду. 

Между сетами они обменивались малозначительными фраза-

ми. Потом был душ. Микки слегка устал. Ченси вышла в длинном 

белом платье. На столике парил чѐрный кофе. 

– Ты не обманул меня с бабушкой? 

– Верить полезно через раз. 

– Ясно. Я сразу догадалась. 

– О чѐм? 

– Обо всѐм. Чей это сад? 

– Мой. 

– Ты смешон. 

– Я влюблѐн. 

– В меня? 

– В бабушку. 

– А ну тебя… 
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Девушка откинулась в кресле. Еѐ лицо было спокойно. Микки 

достал со льда бутылку вина. 

– Давай-ка лучше выпьем. Ты же любишь. 

Ченси кивнула: – Мне красного. 

Выпили. Микки пересел в другое кресло. Поближе к Ченси. 

Ченси любовалась садом. В бокале искрилось вино. 

Микки поцеловал еѐ плечо. Ченси вздрогнула. 

– Ты что? 

– Где твоя родинка? 

– Какая родинка? 

– У тебя на шее, вот здесь, была родинка. Маленькое тѐмное 

пятнышко. Где оно? 

– Я не знаю. 

– А я знаю. Ты не Ченси! 

Микки резко встал. Чашечки с кофе на столе жалобно звякну-

ли. Ченси улыбнулась. 

– Кто же я? Твоя бабушка? 

Не говоря ни слова, Микки взял совок для льда, поднял его над 

головой и с силой ударил девушку в висок. Та вскрикнула и упала 

в траву. Микки медленно отвѐл глаза от бездыханного тела. 

Его трясло. Он с трудом нащупал на ручке совка маленькую 

кнопку. Непослушные пальцы сжали совок. 

Микки Мелл стоял на площадке управления. Перед ним вы-

сился материализатор. Где-то за бортом проносились чужие миры. 

Мимолѐтно ослепляли своим светом и рассыпались в бескрайно-

сти Вселенной… 

Микки вытер пот, пожевал губами и, не раздумывая дольше, 

нажал клавишу материализатора. 

– Хей, крошка! 

– Микки? 

– Да, это я. 

– Здравствуй… 

 

Перед ним стояла улыбающаяся Ченси. 
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Фрэдди шагал по чѐрному базальту. Плато ширилось насколь-

ко хватало глаз. А Фрэдди уже не хватало сил. Он с трудом двигал 

ногами и руками. Голова же не двигалась вовсе. Она набухла и, 

казалось, застряла в шлеме скафандра. Ядовитая атмосфера, окру-

жавшая путника, навевала печаль. 

Фрэдди с отвращением отмечал поразительное однообразие 

раскинувшегося перед ним ландшафта… 

Он шѐл; единственным звуком, нарушающим безмолвие этой 

пустыни, было его дыхание. С каждой минутой оно делалось всѐ 

громче, утяжелѐнней. Вдохи становились короче, выдохи же под-

нимали лѐгкие чуть ли не к самому горлу. 

Фрэдди решил сделать привал. Он остановился и тут почувст-

вовал, что у него зачесался нос. Он щѐлкнул тумблером на на-

грудной панели и только после этого вспомнил, что авточесалка 

отказала ещѐ неделю назад. Починить всѐ никак не доходили руки. 

Потерплю, решил Фрэдди. 

Прошла минута, однако зуд, похоже, вовсе не собирался осла-

бевать. 

Фрэдди знал: любой из известных человечеству способов че-

сания носа в настоящих условиях неприменим. Он скрипнул зуба-

ми и попробовал пошевелить этим доставляющим столько хлопот 

украшением своего лица. Это ему удалось, но не убавило неприят-

ного ощущения. 

 

Фрэдди готов был заплакать. 

Он сел в вековую пыль, зажал шлем руками и попытался дотя-

нуться носом до неподвижного автомата. Нет, все усилия были 

напрасны. Вдобавок, зачесалось ухо. Фрэдди застонал и упал на-

взничь. Теперь уже чесался лоб и, кажется, готовился к тому же 

левый глаз. 

"О боже! – возопил несчастный Фрэдди. – Да что же это, о бо-

же!" Он катался по чѐрному базальту, стенал и плакал, проклинал 

конструкторов авточесалки и несправедливо маленькую длину 

собственного носа… 
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 ...........................................................................................................  

 

Где-то у далѐкого горизонта высветилась оранжевая полоска. 

Это восходило одно из восемнадцати здешних солнц. 

Через некоторое время раскалѐнный бок светила показался над 

чѐрной равниной. Белые лучи лизнули корявые магматические на-

слоения, покатились по базальтовому плато и вскоре достигли фи-

гуры маленького человека Фрэдди. 

Фрэдди лежал на спине словно разомлевший от солнца ку-

рортник. Шлем был снят, пальцы правой руки крепко сжимали 

нос. Спокойное лицо озаряла счастливая улыбка. 

 

Фрэдди был мѐртв. 
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К Андрейке во снах приходила любовь. Была она розовощѐ-

кой, с непослушной чѐлкой-козырьком, в маленьких руках держа-

ла совочек и расцвеченное алыми маками ведѐрко. 

Андрейка долго собирался с духом и вот, наконец, открывал 

рот. "Пш-шѐл отсюда, – слышал он любимый голос. – А то как 

врежу!" И он отступал. 

"Ты очень неспокойно спишь, – говорила ему утром мама. – 

Раскрываешься весь, возишься, словно возуха. Уж не знаю, что с 

тобой и делать". Мама вздыхала, под эти вздохи они собирались, и 

Андрейка отправлялся в садик. "Будь сегодня умницей, – говорила 

мама на прощание, – не дерись со Светой. Чего ты за неѐ взялся? 

Хорошая девочка… Ума не приложу, почему ты еѐ так невзлю-

бил? Надо же, вздумали драться лопатками. Чтобы этого больше 

не было! Слышишь?" 

"Легко говорить, – думал Андрейка. – Как же не драться, если 

любишь?.." 

 

 ...........................................................................................................  

 

К Андрею во снах приходила любовь. Любовь эта – две смоля-

ные косы, кнопка носик и вот такие глазищи. С ума сойти можно. 

Учителя, будто немые, открывали беззвучные рты, но Андрей 

слышал только странный шум в своей голове. "Это шумит любовь, 

– говорил он себе. – Да, именно так и шумит любовь". 

"О чѐм ты думаешь на уроках? Что у тебя в голове? – наивно 

вопрошала мать. – Кто за тебя будет учиться?" 

"Столько вопросов, – размышлял Андрей, – и ни на один отве-

чать неохота. Не рассказывать же, в самом деле, что у меня в голо-

ве. А что касается учѐбы… так ведь я учусь. Я учусь любить". 

 

 ...........................................................................................................  

 

К Андрею Александровичу во снах приходила любовь. Сия 

любовь имела выщипанные брови и химзавивку. На Андрея Алек-

сандровича она глядела с недосягаемой высоты собственных каб-

луков. 
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"Что за ужасы тебе снятся? – удивлялась утром жена. – Ты так 

взбрыкиваешь, что едва не роняешь меня с кровати. Сходи к док-

тору, проверься, я вся измучилась". 

"Куда идти… – вздыхал про себя Андрей Александрович. – 

Эта болезнь докторам не подвластна. Есть лишь одно существо на 

Земле, которому под силу избавить меня от ночных страданий. 

Это она. Она…" 

 

 ...........................................................................................................  

 

К папе Андрею во снах приходила любовь. Она носила узкую 

юбку, тонкий строгий свитер и профессорские очки, которых по-

чему-то очень стеснялась. 

"Папа, – сердилась утром дочура. – Шут с ним, к твоему храпу 

мы уже кое-как привыкли. Но последнее время ты такие спектакли 

закатываешь – просто театр одного актѐра. Монолог за монологом, 

ей богу. Даже мама от тебя переселилась". 

"Посмотрим, – пыхтел, разыскивая под диваном тапочки, папа 

Андрей, – как ты заговоришь в мои годы". 

И – найдя то, что искал, – но уже гораздо тише: "Я с удоволь-

ствием принял бы в свой театр ещѐ одного актера, да жаль – все 

штатные должности заняты". 

 

 ...........................................................................................................  

 

К деду Андрею во снах приходила любовь. И была она много-

лика. Вот – с непослушной седой прядкой у виска, такое милое и 

родное – лицо жены. А вот, непонятно в кого курносое, с бусина-

ми глазѐнок – личико дочурки. 

А вот… вот ещѐ одно личико – сморщенный кулачок. Младен-

ца назвали Андрейкой. В честь деда. Сегодня он смотрит свой 

первый сон. Что он там видит? Скоро, должно быть, и к нему при-

дѐт любовь. 
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– Привет, Фил! 

– Здравствуй, Эдвард. 

– Как поживаешь, старина? 

– Ничего. Живу. 

– Эх, какой ты, парень, скучный. И гостя вот на пороге дер-

жишь. Разве так гостей встречают? 

– Проходи, да, проходи, конечно. Вот там разуйся и проходи. 

– Зачем разуваться! Я на минутку. Забежал попросить у тебя 

деньжишек. Я знаю, ты свой парень, не откажешь. Это другие – 

жмоты. Ужасные жмоты, Фил. А ты не такой. Я знаю. Так дашь 

деньжишек-то? 

– Дам, Эдвард. 

– Вот! Я и говорю: Фил обязательно даст. Он их в наволочку 

не зашивает и паркет под это дело не портит. Фил – парень что 

надо. Фил мой друг и это все знают! Дай-ка мне твою лапу, я по-

жму еѐ как следует. 

– Тебе сколько? 

– Что? А… я думаю, пять зелѐненьких хватит… как всегда… я 

думаю. 

– Я сейчас. 

Фил уходит в комнату, а Эдвард достаѐт сигарету и прикури-

вает еѐ не с того конца. Яростно плюѐтся, чертыхается, бросает 

сигарету и гасит еѐ прямо на полу. Потом замечает зеркало, под-

ходит к нему и смотрит на свою бледную, чуть расплывшуюся от 

выпитого физиономию. Извлекает расчѐску, со знанием дела наво-

дит порядок в красивых, по-юношески вьющихся кудрях, подми-

гивает своему отражению в зеркале и отступает назад, к двери. 

Возвращается Фил. Он принѐс деньги. При виде желанных бу-

мажек Эдвард икает, говорит "оп-ля-ля!", потом прячет руки за 

спину и с нотками самобичевания в голосе восклицает: 

– Нет, Фил, нет! Я буду последним негодяем, если возьму эти 

деньги. Фил, ты меня не знаешь! Я для друга… Да что говорить! 

Собирайся, пойдѐм. Там все наши: Чарли, Фрэд, Нойкенс и даже 

тот Малыш из конторы, что наверху. Пойдѐм, не пожалеешь. Ка-

кой стол! Какая музыка! А девочки, Фил, а? Пальчики оближешь. 
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Фил опускает некрасивое лицо. 

– Ты извини, Эдвард, но я… 

– Чего ты извиняешься, чудак! Я же говорю: там все наши – 

Чарли, Фрэд, Нойкенс… 

– Не могу я, Эдвард. 

– Ах да, я и забыл, ты же у нас женоненавистник… Странный 

ты, ей богу. Всѐ сидишь тут взаперти. Чего выси… – икает, – вы-

сиживаешь-то? Тайная жизнь, она, знаешь… люди этого не любят. 

Ты как этот… тот, который в раковине живѐт… ну, не в той рако-

вине, которая… а которая в море. Ай да ну тебя! Как хочешь, 

плесневей тут заживо, таись, мать твою!.. Давай деньги-то, чего 

замер? Вот так. 

Эдвард поворачивается уходить, но с размаху делает круг 

больший, чем нужно. Фил снова перед ним. 

– Нет, Фил, я за тебя возьмусь! 

Фил улыбается. 

– Старушенция ты моя… – тянется к нему Эдвард. – Дай-ка я 

тебя укушу. 

Фил отстраняется: 

– Не надо, Эдвард. Ты иди. Я не могу. У меня тут… Я не один. 

– Карамба, – говорит Эдвард. – Если я закрою этот глаз, то ты 

один. А если открою, то – верно, не один. Ох и ловчила ты, Фил! 

– Я не один, – повторяет Фил, – у меня женщина. 

– Если я закрою… Что? Что ты сказал? Ка… какая женщина?.. 

То есть, ты хочешь сказать… Ой, Фил, уж лучше бы ты меня уда-

рил. То есть как это – женщина? Что значит – женщина? И почему 

эта женщина – у тебя? И вообще, знаешь, Фил, я тебя очень люб-

лю, но вот когда ты начинаешь врать… Что ты так смотришь? Хо-

чешь сказать… Ну-ка, ну-ка, дай я одним глазком… Дай, дай, я 

второй закрою. Пропусти же меня, бабник несчастный. 

Он уже в комнате, где письменный стол, кресло, стул, большой 

книжный шкаф. 

– А где… – начинает было Эдвард, но тут замечает Еѐ. 

Она стоит по ту сторону цветастой занавеси, отделяющей ком-

нату-кабинет от спальни. Свет ночника падает на еѐ стройную фи-

гурку, и на тонкой ткани чѐткой границей света и тени означились: 
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а) точѐный девичий стан; 

б) тонкие, гибкие руки; 

в) плечи, округлые и покатые; 

г) божественная головка (на божественной шейке); 

д) да мало ли чего ещѐ! 

Женщина раздевается. Вот отпущенные лѐгкой рукой падают 

на плечи чудесные волосы, вот превращается в лужицу на полу у 

ног еѐ платье, вот грациозным движением освобождена прелестная 

грудь (грудь и вправду была что надо), пальцы скользят ниже… 

Эдвард сегодня пил и ему удалось расслабиться. Собраться 

ему не удалось. 

– Закрой рот, Эдвард, – Фил рядом. 

Эдвард почему-то вдруг начинает пятиться, трясти головой и 

прочая. Удачно не опрокинув ни одного стула, ретируется в при-

хожую и ещѐ дальше и притворяет за собой дверь. Так вот ушѐл. 

Фил бросается в комнату, зажав рот рукой. Его распирает от 

смеха. Его просто разносит от смеха. Он сейчас взорвѐтся от сме-

ха. Да он уже мѐртв – и это всѐ от смеха. 

На лестничной площадке стоит Эдвард. В руке он сжимает 

пять долларовых бумажек. 

Вот чудак. 

 

– Эдди! Никак пустой? – это Нойкенс. 

– Как поживает старушка Фил? – это Чарли. 

Эдвард подходит к столу, за которым сидит вся компания, бе-

рѐт бутылку и делает несколько глотков из горлышка. 

– Ясное дело – пустой, – это Нойкенс. 

– Эд, да что с тобой? – это Чарли. 

Эдвард достаѐт из нагрудного кармана деньги и бросает их на 

стол, к пепельнице. Садится. 

За столом заметно оживляются. 

– Браво, Эдди! 

– Живѐм! 

– Ничего, что сам чѐртик – баксы у него красивые, зелѐнень-

кие. 
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За столом, кроме Чарли, Фрэда, Нойкенса и Малыша из конто-

ры сверху, Эдвард замечает двух шлюховатого вида брюнеток. 

Одна из них прилегла ушком на плечо Чарли, другая, отрешѐнно 

глядя в пустой стакан, дымит сигаретой. 

Свет, музыка, дым – тягучими тѐмными пластами. 

Чарли подливает Эдварду, улыбается. 

– О чѐм молчим? 

– А чего говорить? 

– Да нет, я так. 

Брюнетка проводит пальчиком по щеке Чарли. 

– Потанцуем? 

– Угу. 

Они уходят. Нойкенс принѐс бутылку, отвинчивает пробку. 

– Фрэд! Тебе наливать? 

– Эммммм, – Фрэд разлепляет глаза. – Давай, лей, я ещѐ недо-

брал. 

– По тебе заметно. 

– А вот это не твоѐ дело! – Фрэд со сна не в духе. 

– Конечно, не моѐ, – Нойкенса всегда тянут за язык. – Это дело 

Сары. 

Ну вот. Как всегда, ляпнул. Фрэд, само собой, вскинулся: 

– Сколько раз я тебе говорил, недоносок, стручок, оставь Сару 

в покое! А не то… 

– Ну ладно, ладно, – Нойкенс, по обыкновению, задним умом 

крепок. 

Ох и не любит же он, когда его стручком обзывают. А сам ху-

дющий, тщедушный – страх. Фрэда боится. Фрэд парень простой, 

он и врезать может. 

Вот и сейчас Фрэд обязательно бы ему врезал. Если бы встал. 

Если бы смог. Но он не смог. Не встал, выпил и снова погрузился 

в сон. Счастливый он, Фрэд. Выпьет – и спит. И хоть бы ему что. 

И вот ведь даже разозлился – ну как же, Нойкенс Сару приплѐл! – 

а всѐ равно уснул. 

С Сарой, с женой, туго у них идѐт. Наискось всѐ как-то. А ведь 

любят друг друга до безумия. И дерутся так же. 
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И ведь не так давно всѐ у них было хорошо. Даже не верится. 

И с пустяка началось. У Фредова друга жена заболела. Да и не 

друзья они вовсе, так – знакомы по работе и только, живут рядом. 

И попросил этот знакомец Фрэда в аптеку сбегать, за лекарством. 

Фрэд, само собой, побежал. Чего тут особенного, да и аптека-то в 

двух шагах. Лекарство купил, вышел, и прямо у крыльца аптеки 

его машиной и сбило. Юнец какой-то, молокосос, травки накурил-

ся и в компании таких же дебилов на папином "Порше" летал-

чудил по городу. 

Но Фрэду повезло. Нога – да и то несерьѐзно, да ребро. И всѐ. 

На нѐм – как на собаке. Чуть больше недели полежал, страховку 

получил и – на работу. Только вышел – бац, Сара, жена, ждала 

первенца, на шестом месяце была, поехала к подруге на Вест-

Плэйс, зашла в магазинчик сладостей купить – какой-то ублюдок с 

обрезом… Полиция приехала, два трупа, один раненый, у Сары – 

выкидыш, ребѐнок мѐртвый. Сама Сара цела, а ребѐнок мѐртвый. 

Тоже, считай, повезло. От этого везения и не заладилось у них… И 

что самое интересное: у приятеля, ну, у того, что по работе, жена 

на третий день выздоровела, молокососа на "Порше" папа выкупил 

под залог, параноик в психушке мультики смотрит – а Фрэд вот 

он, весь здесь, живой, здоровый, прихрамывает разве что, так у 

него теперь ноги чаще заплетаются совсем по другой причине. 

Музыка умолкла – кто-то тут же воткнул новую пластинку. 

Бар был полон. 

Чарли с брюнеткой в отдалении обследовали друг друга на 

предмет чувствительности эрогенных зон. Вторая брю за столом 

вся утонула в дыму. Хиросима, подумал Эдвард. Малыш из конто-

ры сверху потерялся в кресле, его ключицы торчали выше ушей. 

Как манная каша на остывающей плите взбулькивал во сне Фрэд. 

Вернулся Чарли. 

– Хотите анекдот? – Сел, устроился поудобнее. – Служил в 

ВВС один парнишка. И у них там испытывали новый супербом-

бардировщик. И как он ни взлетит – крылья отваливаются. Конст-

рукторы головы сломали, не могут найти причину. Гадают, гада-

ют, а крылья всѐ отпадывают. И тогда пришѐл парнишка этот к 

своему генералу и говорит: надо в том месте, где крылья к фюзе-
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ляжу крепятся, дырок насверлить, да побольше, и всѐ будет о'кей. 

Генерал аж побелел. Ну и влепил парнишке кучу нарядов вне оче-

реди. А самолѐты всѐ падают. Генерала в Вашингтон вызвали и 

дали нагоняй. Прилетел он назад и говорит: слушай мою команду! 

всем сверлить дырки! Дырок насверлили, самолѐт взлетел – всѐ 

нормально. Летает – крылья целы. Испытания закончились, гене-

рал спрашивает: где рядовой такой-то? Ему докладывают: сортир 

драит. Сюда его, немедленно! Привели солдатика. Генерал: а ну 

признавайся, мать твою, как ты узнал, что нужно дырки сверлить? 

А я, сэр, отвечает тот, давно обратил внимание, как ни приду в 

сортир по большой нужде да начну бумагу от рулона отрывать, 

так по тому месту, где дырочки – никогда не рвѐтся. 

Нестройно гоготнули. Выпили. Эдвард и говорит: 

– Слушай, Чарли. Я вот ходил когда… в общем, у Фила жен-

щина. 

– Женщина? – вскинулся Малыш. 

– Не понял, – говорит Чарли, – в каком смысле – женщина? 

– Ну, в каком смысле… в прямом. С грудью, клитором и всем 

прочим. 

Чарли захохотал. 

– Да ну тебя! 

– И они там, – Эдвард облизнул губы, – занимаются любовью. 

– Иди ты!.. 

– Нет, я серьѐзно. Я ведь был там и всѐ видел. 

– Брось! Чтобы Фил… – Чарли замотал головой. – Нет-нет, ты 

что-то напутал. 

– Она красивая? Ты разговаривал с ней? – это опять Малыш. 

– Нет, не разговаривал. Я только видел, как она раздевалась. 

– Раздевалась?! – Малыш аж в кресле подпрыгнул. 

Вот весь он в этом – Малыш. Тише воды, ниже травы, но уж 

если речь заходит о женщинах… 

– Но ведь у Фила никогда не было женщин! 

Эдвард пожал плечами: 

– Теперь есть. 

За столом – шум. Новость, что и говорить, сногсшибательная. 

Дело в том, что Фил слыл отпетым женоненавистником. Эдвард 



193 

этому, правда, не очень-то верил. Всѐ-таки он немного знал Фи-

ла… Но такова была репутация этого человека. О Филе ходили 

легенды. 

Пуще всех суетился Малыш. Всевышнему было угодно вду-

нуть в это крохотное тельце недюжинную – и любящую, и стра-

дающую – душу. 

Тяга Малыша к женщине была прямо-таки патологической. В 

любую минуту он был готов отдать всего себя за один взгляд, за 

один кивок, за одно прикосновение женщины. Но судьба распоря-

дилась иначе: в этой жизни Малыш страдал исключительно от 

женского безразличия и коварства. Страдал. Терпел. Любил. И не 

одну, а всех сразу. 

Эдварду случилось быть очевидцем одного скандального про-

исшествия, после которого, собственно, Малыш и влился в их 

компанию. Как говорит Чарли: несмотря на свой карликанизм, 

сделался заметной фигурой. 

Но прежде два слова о Малыше. Рос он без матери, мать бро-

сила их с отцом, когда Малышу не было и трѐх лет. Его отец рабо-

тал в картонажной мастерской лекальщиком и, на удачу, не пил, 

не гулял – заботился о сыне и носился с ним, как еврей с антисе-

митизмом. И надо же такому случиться – Малышу шѐл тогда три-

надцатый годок – окрутила отца одна молодая стервоза. Отец за 

эти годы, видно, стосковался по женской ласке, совсем потерял 

голову, загулял, даже ушѐл с работы. Короче, жизнь пошла весѐ-

лая. Призор за Малышом ослаб, – а чѐрту, говорят, и игольного 

ушка достаточно, – Малыш стал хуже учиться, проявились у него 

и дурные наклонности, не на сексуальной, правда, почве. (Но и 

мальчиком Малышу оставалось быть недолго.) 

В один чудный летний вечерок, когда папаша его лежал в объ-

ятьях Бахуса, Малыш был дома и то ли книжку читал, то ли коз из 

носа выуживал. И стервоза эта была тут же. Единственный муж-

чина – в отключке, сидела она, сидела и от скуки решила с ним, с 

Малышом, на какую-нибудь тему поговорить. А у Малыша как раз 

на уме была одна тема. Та самая, которая и теперь. Только теперь 

она выросла в Тему с большой буквы, а тогда была ещѐ так себе, 



194 

просто тема, темочка, интересик такой. Он, Малыш, всегда был 

любознательным мальчиком. 

Стервоза, дамочка умненькая, поговорив с Малышом о приро-

де и о поэзии, перешла на девочек. Что да как, не завѐл ли он ещѐ 

себе подружку. А Малыш возьми да ляпни: я, говорит, девочек 

обожаю, но по причине моего маленького роста ни одна уважаю-

щая себя девочка дружить со мной не станет. А вот и станет, ска-

зала умная дамочка, я вот и себя уважаю, и с тобой дружить хочу. 

Ну, это совсем другое… сказал Малыш. А вот и не другое, сказала 

дамочка. И не только сказала, но прямо тут же, здесь же и показа-

ла. Да так убедительно, что Малыш на всю жизнь запомнил. Па-

паша проснулся, – не в этот раз, позже, – дамочке нос сломал и 

что-то там ещѐ, но это не главное. А главное то, что после того 

памятного вечерка Малыш осознал, для чего он живѐт и что есть 

главная цель и радость его жизни. А также и главная еѐ проблема. 

А теперь – о происшествии, наделавшем столько шуму. 

Был тогда Малыш уже взрослым мальчиком. Было ему уже 

что-то около тридцати. А друзей у него ни среди парней, ни среди 

девочек как-то всѐ не было. И решил он одним ударом разрубить 

этот гордиев узел своей жизни. Устроить вечеринку. 

Пригласил он без счѐта гостей обоего пола – отца он отправил 

навестить сестру, малышову дальнюю тѐтку, и по этой причине 

квартира была в полном его распоряжении. Выпивка, закуска – в 

ассортименте. Денег потрачено – сколько удалось заработать, ско-

пить, занять. И была у Малыша тайная мысль. Нравилась ему одна 

девушка, – многие, очень многие нравились, но эта почему-то осо-

бенно, – так вот, эта девушка незадолго перед этим дала ему по-

нять, что она не будет против, если он пригласит еѐ потанцевать и 

даже позволит ему пару раз, если только не взасос, а может быть – 

вот! вот оно, несбыточное, долгожданное! – может быть разрешит 

что-то ещѐ, то самое, если… ну, в общем, если он выполнит еѐ не-

большую просьбу. Малыш пытался выяснить, о чѐм, собственно, 

речь, но было сказано: придѐт день (то есть вечер) – и будет объ-

явлено. 

Пришѐл вечер, пришли гости, и уже музыка, и уже танцы, од-

ним словом, скелет мечты постепенно обрастает плотью. Со спаз-
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мами в желудке Малыш подходит к избраннице и, будучи отведѐн 

в сторонку, узнаѐт суть… ах, лучше бы он этого не слышал. Де-

вушка, краснея и запинаясь, сознаѐтся ему в том, что он ей очень 

нравится и она даже готова… только с ним и до последней чер-

ты… но, имея печальный опыт физической недееспособности сво-

его первого жениха, хотела бы сперва удостовериться, что он, еѐ 

новый кавалер, не посрамит рода мужеского, потому как она – 

случись такое вторично – этого уже и не переживѐт. Короче, он 

должен купить ночь первой попавшейся падшей женщины и тем 

самым доказать суженой, как очевидцу, свою деятельную любовь. 

Малыш в смущении, Малыш в отчаянии, они садятся в еѐ ма-

шину и едут туда, где, по еѐ словам, такие женщины промышляют. 

Как, сколько времени и куда они ехали, он не помнит, помнит 

только, что когда она сказала "Вот!", он увидел жутко размалѐван-

ную бабцу, а подальше – ещѐ и ещѐ. Было душно, он открыл окно, 

лицо этой гетеры тут же приблизилось, и она спросила, не скучает 

ли мальчик. Он вышел из машины, чтобы пропустить шлюху в 

салон, а может быть и для того, чтобы убежать, но в этот момент 

был задан вопрос: не пробовал ли он вчетвером, а то тут у неѐ ещѐ 

две подружки… Он пытался протестовать, но был уже как бы и не 

в себе, и вот уже машина, полная порочной плоти, несѐтся по тѐм-

ным городским улицам. 

И потом был дом, – какой, чей, он не знал, – и была кровать, и 

его заставили надеть кожаные ремни и затолкнули в рот большой 

красный шар, и эти трое привязали его руки и ноги к спинкам кро-

вати, а сами – нет, это ж надо! – сами исполняли вокруг него ка-

кой-то древний мазохистский танец. И он помнил только, как он 

метался, что-то кричал, высовывал язык, и дважды была поллю-

ция, а когда он устал, то почему-то зажѐгся яркий свет, и он уви-

дел, что все его гости стоят тут, вокруг этой осквернѐнной крова-

ти, и неистово аплодируют. И шлюхи были не шлюхи, а подружки 

его невесты, а его комплексующая возлюбленная была главной 

зачинщицей и мозгом всей этой вакханалии, и гости-то пришли 

только чтобы не пропустить такую комедию, и он был один, го-

лый, привязанный к чужой кровати в чужом доме, под палящим 
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солнцем циклопической люстры, весь – в уличающих его каплях 

мутной росы своего сладострастия. 

Вот такие вот развлечения у современной молодѐжи. Занавес 

опускается, зрители покидают зал. 

После этого случая долго расходились круги, кто-то возму-

щался (нашлись и такие), кто-то посмеивался, Малыш превратился 

в любимца публики, и это, должно быть, помогло ему пережить 

весь ужас унижения и бог знает что ещѐ. Внешне же он был по-

прежнему кроток, застенчив и, как всегда, реагировал только на 

кодовое слово "женщина". 

В баре было шумно, и Эдвард не сразу понял, что началась 

драка. Когда они подоспели к месту, где уже собралась толпа, то 

увидели, что, собственно, никакой драки нет, просто Айк Верзила 

Дайсон, механик с бензоколонки "Рэст", бьѐт ихнего Нойкенса. А 

поскольку известно, что на наковальню к Айку лучше не попа-

даться, то, выручив Нойкенса, они с Чарли ещѐ долго удивлялись, 

как это им удалось спасти так много. Айка не сразу, но удалось 

унять, Нойкенса же, едва держащегося на ногах, отволокли на своѐ 

место, и с этим всѐ было сложнее. Он, как всегда, огрызался, и, как 

всегда, обидно, и у Эдварда даже возникло желание добавить это-

му Нойкенсу. 

– Давай его домой отвезѐм, – предложил Чарли. – На фиг он 

тут такой нужен. 

– Ага. И там сделаем ему операцию, – сказал Эдвард. 

– Какую операцию? 

– Отрежем ему язык. 

– Яйца лучше себе отрежьте, – пробулькал Нойкенс, размазы-

вая по лицу кровавые сопли. 

– На, утрись, – Чарли подал ему носовой платок. – Эдвард 

прав. Вечно тебя за язык дѐргают. Чего тебе от Айка надо было? 

– Он ещѐ своѐ получит… Ему зачтѐтся… – зло бубнил Ной-

кенс и косил чѐрным глазом в ту сторону, где должен был нахо-

диться его обидчик. 

– Идѐм, – сказал Чарли Нойкенсу. – Вставай, идѐм. 

– Да отвяжись ты! Никуда я не пойду. 

– Оставь его, Чарли, хрен с ним. 
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Нойкенса оставили. Это самое лучшее: оставить Нойкенса в 

покое. Поговорка такая есть: не тронь дерьмо – не завоняет. Также 

и с Нойкенсом. Пока его не задеваешь – он не лезет. Но стоит сло-

во ему сказать – всѐ. Причѐм неважно, о чѐм говоришь, о нѐм, о 

других, о погоде, что угодно – он тут же суѐтся со своими дурац-

кими колкостями, от которых сразу начинает мутить. И ладно бы 

хоть юмор был в его замечаниях, а то просто гадость одна, гадость 

и пошлость. И вид у него такой же гадкий и пошлый. Долговязый, 

чѐрт, шесть футов в нѐм и два дюйма, и ужасно нескладный. Идѐт 

– впечатление такое, будто каждая его кость движется отдельно от 

других, и сидит он не как все, а вечно выламывается, то ногу но-

гой обовьѐт, то руку в карман по локоть засунет. И прыщавый – 

страх. И зубы гнилые. Чѐрные и какие-то заплесневелые. Пить с 

ним – лучше на него не смотреть. Стошнить может. 

Живѐт он один, а иногда со своим младшим братом. Это когда 

тот с женой поцапается и из дома уходит. Довольно часто уходит, 

бог его знает, какие у них там проблемы… Но разве сравнится 

сварливая жена (да и любая, какая бы ни была) – с Нойкенсом!.. 

Вот и мотается бедный братишка между двух огней. Смех. 

Пока брат воюет с женой, Нойкенс водит к себе баб. (И какая-

то ведь с таким идѐт!) Не часто приводит, конечно, пару раз в ме-

сяц. Неизвестно уж, чем они там занимаются, но замечено: сле-

дующий день, а то и два дня кряду, Нойкенс никого видеть не хо-

чет, спиртного не принимает, а только отлѐживается в постели, 

трубку не берѐт, дверь не открывает. 

Поговаривают, будто он в раннем детстве перенѐс сложную 

операцию по поводу какой-то экзотической болезни, и от этого всѐ 

его нутро пришло в полное расстройство. И ещѐ: будто он целых 

два года был прикован к постели. Сам Нойкенс на эту тему нико-

гда не распространялся, а расспрашивать его – себе дороже. 

К их компании он приблудился ещѐ в незапамятные времена, 

так и болтается между ними с тех пор. Притерпелись, свыклись. 

Тоже ведь человек. Только вот что странно: все называют его по 

фамилии – Нойкенс. Даже трудно представить, чтобы кто-нибудь 

назвал его запросто – ну там "Вик" или хотя бы "Нойк". Не было 

такого. А ведь имя у него красивое – Виктор. Должно быть, даже 
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мама родная, склоняясь над колыбелькой своего бэби, шептала: 

"Спи, мой Нойкенс, спи скорей", – и отцу: "Дай-ка тряпку. Ной-

кенс опять срыгнул". Те женщины, которых он залучает к себе в 

постель, тоже, наверное, лаская его бугристое, как у ящера, тело, в 

исступлении шепчут это слово – "Нойкенс!", избегая более точно-

го – "Мерзость!". 

Нойкенс сидел, сидел, утирался, видит, что всем противно на 

него глядеть, а всѐ равно сидит и кровь по прыщам размазывает. 

Наконец надоело ему, и он ушѐл в сортир умываться. 

Брюнетка, та, которая не с Чарли, – Хиросима – потянулась 

через стол за бутылкой и опрокинула стакан Эдварда. Она тоже, 

оказывается, была вдрызг. Ну и компашка. 

– Слушай, Чарли, – сказал Эдвард, – что мы с этой братией де-

лать-то будем? 

– Подкопим слюны да плюнем, – ответил Чарли. 

Хиросима всѐ-таки налила себе ещѐ, выпила, мутно воззрилась 

на Чарли и изрекла: 

– Налетай, братва, я кайф поймала. 

И упала лицом в стол. 

Чарли присвистнул: 

– Да, кайф на все сто. 

Над упавшей склонился Малыш, тронул еѐ за плечико. 

– Эй, милая, эй, ну что ты, не надо, вставай. 

– А ты пособи ей, – сказал Чарли. 

Малыш, ни на кого не глядя, помог несчастной подняться, за-

бросил еѐ руку себе на плечо и повѐл через зал к выходу. Ну и вид 

был у этих двоих. Девчонка на две головы выше Малыша и едва 

переставляет ноги. Перед ними расступались. 

Чарли посмотрел им вслед и только головой покачал. 

Эдвард заметил, как в бар вошла Сара. 

– Чарли, – шепнул Эдвард, предупреждая друга. 

Сара поискала глазами и решительно направилась к их столи-

ку. 

– Не сторож я брату своему, – сказал Чарли. 

Фрэд спал. 
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– Почему бы тебе не пожалеть его, Сара, он только что уснул, 

– обратился Чарли к подошедшей женщине. 

– А меня кто пожалеет? – она сверкнула глазами. 

– Выпьешь с нами? 

Сара взглянула на Фрэда и вдруг махнула рукой. 

– А-а, наливай. Только разбавь немного. 

– Вот это по-нашему! 

Она опустилась в кресло, где минутой раньше сидел Малыш. 

Чарли налил Саре в стакан Фрэда. Плеснул себе и Эдварду. 

– За твою красоту, Сара, – сказал он. 

– Где-то она сейчас… – усмехнулась та. 

Пригубили. 

– Устала? – спросил Эдвард. 

– Так, немного. 

– Понятно. 

– А ты как поживаешь? 

– Хорошо. Нормально. 

Сара взглянула ему в глаза. 

– Хреново, если быть точным, – сказал Эдвард. 

Сара кивнула. 

Когда-то давно Эдварду нравилась эта женщина. Помнится, он 

даже предлагал ей руку и сердце. Она отказала. И правильно сде-

лала. Как оказалось, никакой любви не было. Теперь они просто 

старые знакомые. А тогда… ох как он за ней увивался. А она вы-

шла за Фрэда. Только после он понял, что в ней так притягивало 

его. Она до боли напоминала ему девочку из его детства. 

Тысячу лет назад это было. Гастингс-Хилл. Папа и мама ещѐ 

вместе. Вирджиния, малышка сестра, в своей загородочке на ве-

ранде. И – лето. Почему-то он помнит именно лето. И когда он 

думает о лете, он думает о детстве. Осень, холод, всѐ это было, но 

это было потом, это уже не детство. 

Отец любил мастерить из дерева разные штуки. Всякие шкаф-

чики, полочки в столовую, складные стульчики – и в каждом его 

изделии был какой-то маленький секрет, какая-то изюминка. Это 

им с Джи нравилось больше всего. Например, аптечку, что висела 

в ванной комнате, не надо было закрывать – ты отходил, и дверца 
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сама плавно становилась на место. А всѐ дело было в потайном 

хитроумном механизме, и нужно было очень долго присматри-

ваться, чтобы разгадать эту маленькую тайну. Или тот стульчик, 

что стоял в детской!.. Если на него садился тяжѐлый человек, 

стульчик вырастал под стать человеку. Удлинялась спинка, отрас-

тали дополнительные ноги, менялся наклон сиденья – не стул, а 

загадка. И всѐ без единого гвоздя и вообще без металла! Только 

дерево и клей. А сколько игрушек папа сделал для них с Джи! Все 

и не вспомнить. 

И от отца всегда так здорово пахло! Бывало, зайдѐт к ним в 

детскую с новой игрушкой – смеѐтся, руки огромные, на нѐм фар-

тук, в кудрях стружка застряла… 

А мама была молчунья. Молчунья и домоседка. Была она 

очень полной, просто ужасно полной. Толстой. Но зато готовила… 

так не готовил никто. Грибная запеканка, рагу, клубничный пу-

динг, всякие пышки, булочки, печенья, рождественские пирожки, 

сладкие пирожные – во всѐм этом ей не было равных. Она редко 

выходила из дому – у неѐ был полиартрит, ноги пухли, боли ужас-

ные. За продуктами обычно ездил отец, иногда Эдди сам бегал. 

Только в церковь она ходила регулярно. 

По соседству с ними жили Стоуны, у них детей не было, а че-

рез дом – Вейсы, и у них была дочь – Салли Вейс. И Эдвард схо-

дил с ума по этой Салли. Обычная история: мальчик и девочка. 

Эдвард помнил, как он писал длинные-предлинные письма и пред-

ставлял, как Салли получает эти письма, и как они встречаются, и 

о чѐм говорят, как гуляют в парке, и у реки, и как он целует Салли 

в губы и совершает ради неѐ всякие героические поступки. 

Единственным человеком, кому он доверял свои тайные мыс-

ли, была его сестрѐнка Джи. Ей тогда исполнилось всего три годи-

ка, однако она была ужасно умным ребѐнком. Она буквально всѐ 

понимала. Они беседовали на разные темы, и, помнится, Джи да-

вала ему очень дельные советы. Это она (по крайней мере, он так 

считал, что это она) посоветовала ему оставить писанину, которую 

он всѐ равно никогда не решится отправить, и поискать способа 

познакомиться с Салли поближе. Вскоре такой случай представил-

ся. 
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В Гастингс-Хилл приехал цирк-шапито, и Эдвард купил два 

билета на дневное шоу. На завтра. А в этот день решил зайти к 

Вейсам и пригласить Салли. 

Многих усилий стоило ему не убежать, когда он позвонил в 

дверь. Открыла женщина, мать Салли. Она была такая же красивая 

как и дочь, только ещѐ более неприступная и очень гордая. 

– Тут какой-то мальчик, – сказала она вглубь комнат, а у него 

поинтересовалась: – Тебе чего? 

На пороге показалась Салли. Она была вся какая-то домашняя, 

в лѐгком халатике, и оттого ещѐ более прекрасная. У Эдварда от-

нялся язык. 

– А я тебя знаю, – сказала Салли. – Ты учишься в первом клас-

се, в школе Хэмфри, вместе с Лиззи Бэлтшоу. 

Да, действительно, Лиззи Бэлтшоу он знал и никогда бы не 

подумал, что они с Салли подруги. Ни разу не видел их вместе. 

– Ну что ж, – улыбнулась миссис Вейс, – проходите, молодой 

человек. 

Как бы то ни было, в тот раз ему удалось-таки связать пару 

фраз, чтобы объясниться с Салли. Конечно, это были не те слова, 

которые он доверял бумаге, но на первый раз и этого ему было 

предостаточно. Начало было положено. На следующий день они 

пошли в цирк. 

А после цирка были карусели, и он стрелял в тире и никуда не 

попал, и потом они гуляли в парке, и много говорили, и обнару-

жилась масса общих интересов – осуществлялась его мечта, ле-

леемая так долго, что в неѐ уже и не верилось. Эдвард был на 

седьмом небе, – и так ничего и не омрачило радости их общения 

до самого еѐ отъезда. Они часто встречались, они уже любили 

друг друга, это было какое-то небывалое единение, полное слия-

ние любящих душ. 

Через три месяца мистер Вейс, еѐ отец, получил назначение за 

границу, куда-то в Европу, и они расстались. 

Три месяца счастья и – неожиданный и полный обвал всех на-

дежд, крушение мечты, потеря того единственного, ради чего 

стоило жить. 

Эдварду тогда только что исполнилось пятнадцать лет. 
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Переживал он жутко. У него случилась какая-то аллергия. Он 

ничего не ел. Потерял треть своего веса и, наверное, половину 

здоровья. Он плакал ночами, и маленькая Вирджиния успокаивала 

его. Если бы не она, эта рассудительная крошка Джи, неизвестно 

вообще, чем бы это для него кончилось. 

Через месяц, правда, он уже ни о чѐм не вспоминал. Или каза-

лось, что не вспоминал. Школа, колледж… жизнь вошла в нор-

мальное русло. 

И лишь теперь выясняется, что с потерей Салли Вейс Эдвард 

потерял едва ли не самое главное – волю, желание что-то сделать в 

этой жизни. Ему так и не встретилась женщина, к которой он мог 

бы привязаться хотя бы вполовину того, как это было с Салли. Вот 

только с Сарой возникло что-то похожее, но он быстро разобрался 

в этом самообмане. Сара есть Сара. А Салли… 

Проснулся Фрэд. Сара не стала его ругать, и они мирно ушли 

домой. 

Фрэд проспится – и как огурчик. Сколько бы ни выпил – 

всхрапнѐт часок, и снова бодр, свеж, готов на новые подвиги. Как-

то всѐ очень быстро перегорает в его организме – и гнев, и боль, и 

алкоголь. 

Свято место пусто не бывает: пришѐл Малыш и забрался в 

своѐ кресло. Один. 

– Трах-тарарах, – сказал Чарли. – Как? Ты уже? 

– Еѐ стошнило, – объяснил Малыш. 

– Да, это печально. Но ты не тушуйся. У нас в запасе ещѐ есть, 

– Чарли многозначительно глянул на свою пассию. – Как, сгодит-

ся? 

– На что это ты намекаешь? – наморщила лобик брюнетка. 

– Я намекаю на половой акт! – гаркнул Чарли. 

– Дурак, – обиделась та. 

– Не надо так, Чарли, – сказал Малыш. – Свои проблемы я ре-

шаю сам. 

Эдвард только сейчас заметил, насколько Чарли пьян. 

– А мои, мои проблемы ты можешь решить? – Чарли, похоже, 

закусил удила. 

Малыш молчал. 
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– Эй! Я с тобой разговариваю! – Чарли грохнул кулаком по 

столу. 

– Ну-ну, перестань, – Эдвард взял его за руку. – Всѐ нормаль-

но, Чарли, всѐ о'кей. 

– А-а, Э-эдвард, дружи-ище, ты не смотри, что я… ты дума-

ешь, я пьяный… А ну-ка… – Чарли попытался встать, но его так 

качнуло, что он тут же снова сел. – Ты прав, я набрался как сви-

нья. И это за-ко-но-мер-но. Ух ты! как по досочке прошѐл. А по-

чему меня все называют Чарли? А? Вот ты, – это он брюнетке, – 

зови меня просто: сви-нья… Ну, повторяй, повторяй! 

– Не хочу я… – отмахнулась та. 

– Нет, ты повторяй. Повторяй, кому говорю! 

– Свинья, – одними губами повторила она, косясь на Эдварда. 

Ей это не нравилось. 

– Громче! – не унимался Чарли. 

– Свинья, – сказала она. 

– Ещѐ громче! – Чарли уже орал. 

– Свинья! Я не могу! Не могу! Отстань! – девчонка расплака-

лась. 

– Не могу! – передразнил Чарли. – А чего тебе надо? Что ты 

тут делаешь? Что вы все крутитесь тут вокруг? Чарли, Чарли – не 

Чарли я вовсе! Нет у меня здесь имени! Зовите меня просто – сви-

нья! Свинья! Все повторяйте! 

– Да пошѐл ты! – девица утѐрла слѐзы и решительно подня-

лась. – Если хочешь знать, ты и есть свинья! – отчеканила она и, 

круто развернувшись, отчалила. 

Чарли было опешил, но вдруг рассмеялся. 

– Иди, иди! – крикнул он ей вслед. – Не забудь: ключ под ков-

риком! 

– Хороша стервоза, а? – обратился он к Эдварду. 

Эдвард не ответил. Ему это всѐ до чѐртиков надоело. Надоели 

эти пьяные рожи, и эти склоки, и бесконечный ряд унылых по-

хмельных дней. О господи! Да будет ли этому конец! "Чарли, Чар-

ли, – хотелось крикнуть ему, – зачем ты пришѐл сюда. Беги без 

оглядки, беги от всех нас, пока тебя не затянуло это болото. Разве 

ты не слышишь, как трещат наши кости, как разрываются на части 
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наши тела, как вытекают глаза и кровь становится водой? Болото, 

в котором мы живѐм, питается нами". Похоже, и я наклюкался, 

подумал Эдвард. 

Это все знали – Чарли был ребѐнком богатых родителей. 

Очень богатых. И настоящее его имя было вовсе не Чарли, а Анд-

реас. Андреас Чарлидис. Он был грек. Его отец, крупный грече-

ский бизнесмен, в настоящее время работал здесь, в Штатах. Чар-

ли по какой-то причине разошѐлся с родителями, и что это была за 

причина – никто из его здешних друзей или знакомых не знал. Не 

знал и Эдвард. 

Чарли появился здесь около года назад. Познакомились они на 

какой-то вечеринке и между ними возникли ровные приятельские 

отношения. Чарли был довольно коммуникабельным человеком, 

улыбчивым, обаятельным, спокойным. С ним было легко и прият-

но общаться, и только иногда, в редкие мгновения – в отдельной 

фразе, во взгляде, в движении – прорывалось что-то похожее на 

затаѐнную боль, на отголосок гнетущего, глубоко скрываемого 

чувства. 

Поговаривают, что мать присылает ему деньги, а он их от-

правляет назад. А может, всѐ это и враньѐ, кто знает. Крупных 

сумм у него никогда не водилось, на что он существовал, было 

непонятно. Чарли нигде не работал и, похоже, не собирался. Эд-

вард никак не мог понять, что могло заставить человека отказаться 

от полноценной жизни, от тех возможностей, что дают большие 

деньги… 

Они часто вместе пили. Просиживали в баре, а в хорошую по-

году слонялись по городу. Обычным их занятием был трѐп. Не-

прерывное словоговорение по поводу и без, на тему и без темы, 

лишь бы занять себя, язык, отвлечь мысли от ненужных воспоми-

наний. 

Чарли интересовал Эдварда как человек из другого мира. Хотя 

Чарли никогда и не показывал свою особенность, но она как бы 

всегда подразумевалась. Они были как Принц и Нищий, Принц 

только прикидывался нищим, а сам мог в любой момент вернуться 

к папиному трону, к власти, в свой волшебный дворец. Это заво-

раживало. А впрочем… может, всѐ это он сейчас спьяну придумал, 
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и всѐ было не так. Реальность ускользала. Эдвард почувствовал, 

что он очень устал. 

– Я созрел, – сказал он. – Как вы? 

За столом, кроме него, остались только двое: Принц Чарли и 

Малыш. 

Чарли что-то вылавливал из стакана, Малыш наблюдал. 

– Я мяса не заказывал, – сказал Чарли, отряхивая палец. 

– Муха, – констатировал Малыш. 

Чарли вылил себе в рот остатки спиртного и, собравшись с ду-

хом, поднялся. 

– К движению готов. 

– Я прогуляюсь с вами? – будто извиняясь спросил Малыш. 

– А нам без тебя и не дойти. 

Поддерживая друг друга, все трое двинулись к выходу. 

На улице Чарли сказал: 

– Всем слушать приказ! Я – командир корабля, ты – штурман, 

ты – стрелок-радист. Запомнил? Запомнил? О`кей. Все по местам, 

путь свободен, горючего под завязку, турбины ревут – с богом! 

Ну, пошли-пошли-пошли, разбег, взлетаем! 

И тут они, как по команде, выстроились в затылок друг другу: 

впереди Чарли, за ним Эдвард, потом Малыш, раскинули руки и 

двинулись по улице, жутко завывая и закладывая неимоверные 

виражи. 

– Убрать шасси! – распорядился Чарли. 

– Шасси убрано, – доложил Эдвард. 

– Радист, связаться с землѐй! 

– Есть связаться с землѐй! – прокричал Малыш. 

– Ну и как там земля? 

– Хреново, – отрапортовал радист. 

– И не удивительно, – сказал Чарли. – Нас нет. 

– Штурман, ты держишь курс? 

– Я сам еле держусь. 

– Нам нужно увидеть цель! Мы не можем пройти над целью, 

не сбросив груз. 

– А что за груз? 
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– Партия благотворительных кондомов с клубничным запа-

хом… Ага, цель под нами, открыть люки! 

– Есть, сэр, – Эдвард расстегнул гульфик. – Груз пошѐл, сэр. 

В этот момент из переулка вывернула машина и осветила их 

фарами. 

– Вражеский истребитель! – пискнул Малыш и, выскочив на 

дорогу, дал длинную очередь. – Та-та-та-та-та-та-та-та-та-та-та… 

Это была патрульная машина. Она поравнялась с ними и оста-

новилась. Сидящий внутри коп профессиональным взглядом оки-

нул всю компанию и, не выходя из машины, произнѐс: 

– Подбросить до участка? 

– Ну что вы, сержант, мы движемся точным курсом по домам, 

– объяснил Малыш. 

И не было предела недоверию во взгляде сержанта. 

– О`кей, – бросил он наконец и, перед тем как убраться, ткнул 

пальцем в сторону Эдварда. – Эй, парень, мотню застегни, просту-

дишься. 

Когда машина отъехала от обочины, Малыш вытянулся по 

струнке и доложил Чарли: 

– Вражеский истребитель уничтожен, сэр! 

Все трое покатились со смеху. 

На улице было черно, только кое-где светились огни рекламы. 

– Мне пора возвращаться, – сказал Малыш. – Уже поздно, ма-

ло ли что. 

– А что? 

– Ну, мало ли… 

Дело в том, что Малыш служил ночным охранником. И хотя в 

той конторе, где он подвизался, охранять было особенно нечего, 

ночью он старался никуда не отлучаться. 

Контора принадлежала малышову двоюродному брату и его 

компаньонке-жене. Фирма была крохотная: один магазинчик тор-

говал фруктами на набережной да ещѐ где-то в районе Семнадца-

той улицы существовала овощная лавка. 

Контора находилась на третьем этаже – как раз над тем баром, 

где обычно заседала вся их весѐлая бригада. Это были две тесные 

комнаты, всѐ пространство которых занимали жуткой величины 
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стол, шкаф для бумаг, роскошный кожаный диван и рододендрон в 

кадке. 

Это несметное богатство и охранял Малыш. В пять часов он 

заступал на службу, спускался в бар и прилежно дожидался его 

закрытия. Потом поднимался наверх, поливал из миниатюрной 

леечки священный рододендрон и на кожаном диване уплывал в 

царство Морфея… 

Брат имел брата. Малыш имел крышу над головой. А бравая 

команда из бара имела стрелка-радиста. 

– Ну что ж, – сказал Чарли, – пора, так пора. 

Попрощались. 

– Эй, Малыш, – крикнул Чарли вдогонку, – чтоб в налѐтчиков 

так же метко стрелял! 

– Есть, сэр, – отозвался Малыш. 

– Хороший парень, – вздохнул Чарли. – Только маленький. 

– Да, – согласился Эдвард. 

– А ты знаешь, в чѐм он мне недавно признался? Нет, это я не 

для трѐпа, ну, в общем, серьѐзно… Знаешь? Он сказал, что в своей 

жизни спал всего-то с одной-единственной женщиной. И угадай, с 

кем? Ни за что не угадаешь. С любовницей своего отца! Нет, ты 

послушай! С любовницей! И чьей! Родного отца! Всѐ-таки жизнь – 

мерзейшая штука. А, Эдвард? Как считаешь? 

– Слушай, – сказал Эдвард, – я считаю так же, но давай не бу-

дем об этом сейчас, и так на душе хреново. 

– Замѐтано! – согласился Чарли. – Давай тогда о бабах. Вот я 

сейчас приду домой, а ключика-то под ковриком и нет. Вот ведь 

прилепилась краля… 

– Погоди, Чарли, – Эдвард остановился. – Можно я тебя спро-

шу? Никогда не спрашивал, а теперь спрошу. Можно? 

– О чѐм разговор! 

– Как ты смог от таких денег уйти? 

Улыбка опала на лице Чарли. Он как-то весь подобрался, даже 

меньше стал. 

– Слушай, Эдвард, – тихо-тихо сказал он. – Ты хороший па-

рень, я тебя очень уважаю, но вот тебе мой совет. Никогда никому 

не лезь в душу. Не лезь, понял! 
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Он вдруг отвернулся и быстро пошѐл вперѐд. 

– Чѐрт! – выругался Эдвард. – Эй, Чарли, постой! Чарли! Ну 

всѐ, я молчу. 

Эдвард догнал приятеля и пошѐл рядом. С минуту шли молча. 

– Ты не знаешь, – спросил вдруг Чарли, – как у Малыша имя? 

Эдвард задумался. 

– Не знаю. Малыш и Малыш. 

– Вот-вот. Ты не находишь это странным? 

– Странным? 

– Ну да. Люди без имѐн. Я – Чарли, он – Малыш. Образы, зву-

ки. Понятия. А людей нет. 

– Не знаю, – сказал Эдвард. 

– И я вот не знаю… 

– Этот дом, – Эдвард указал рукой. – Здесь Фил живѐт. 

Чарли как-то сразу ожил. 

– Давай зайдѐм, – загорелся он. – Ты ведь что-то сегодня про 

него говорил… ах да, что у него… о чѐрт! так ты серьѐзно, что ли? 

– Своими глазами. 

– Нет, ты глянь, что творится! – Чарли вовсе повеселел. – Что 

же это он ради юбки свои вирусы забросил! Нет, всѐ-таки он не 

такой, как мы, правда? И я от души желаю ему всего. 

Чарли поднял голову. 

– Фил! – крикнул он. – Будь счастлив, Фил! 

Они стояли у подъезда старого многоквартирного дома. Свет 

горел всего в пяти или шести окнах. Наверное, здесь половина 

квартир пустует, подумал Эдвард. 

– Пойду, – сказал Чарли. – А то она там с тоски всѐ пиво из хо-

лодильника перетаскает… Ну, пока. 

– Пока, – отозвался Эдвард. 

Они пожали друг другу руки как старые друзья. Чарли почему-

то медлил. 

– То, о чѐм ты спрашивал… – сказал он, не выпуская руки Эд-

варда. – Так вот, нет у меня никаких родителей. Ни бедных, ни 

богатых. Понял? Умерли они. 

Он выдернул руку и быстро пошѐл прочь. 
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Где-то наверху, в маленькой комнате, спал счастливчик Фил. 

После ухода Эдварда он выключил старенький проектор, на кото-

ром обычно крутил ленты по вирусологии, а в этот вечер – для 

благодарного зрителя – нечто особенное, приобретѐнную по слу-

чаю запись стрип-шоу. Невиннейшая штука. 

Фил спал. В кресле у кровати, заложенная зубочисткой, лежала 

его любимая книга – "Популярная вирусология" Артура Вальт-

хайма. 

Покой и согласие царили в мире. 

 

Эдвард шѐл домой и думал о том, что нужно бы завтра обяза-

тельно написать письмо сестре. Она просила денег, она была бе-

ременна и… о господи! пусть это завтра никогда не настанет! Что 

толку в этом завтра? Абсолютно, абсолютно никакого толку. 

Эдвард шѐл по улицам и как последний дурак плакал. 

Потом он успокоился, а когда подошѐл к дому, все слова, ко-

торые он хотел сказать Джи, уже почти полностью собрались в его 

голове. 

 

Октябрь 1992 г. 
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ИЗ КНИГИ "ВСЯЧИНА" (1983 – 1989) 

 

 

СОН В ЗИМНЮЮ НОЧЬ 

 

 

Зимней ночи середина. 

Вьюга чѐрная кружит. 

И горит в избе лучина. 

И младенец в зыбке спит. 

 

С уст в последний раз слетает 

"баю-баюшки-баю", 

и на белу грудь роняет 

мать головушку свою. 

 

Дорог миг отдохновенья 

сердцу робкому еѐ, 

но слетелись сновиденья 

будто злое вороньѐ, 

 

и несчастная забылась 

беспокойным, тяжким сном. 

"Кабы худа не случилось – 

волки бродят под окном! 

 

Бродят жадною толпою, 

в окна стылые глядят, 

знать, малютка, нас с тобою 

разлучить они хотят! 

 

Вот уж звякнули затворы, 

петли ржавые скрипят – 

эти звери, эти воры 

никого не пощадят! 

 

Вижу, вижу вереницы 

морд клыкастых впереди! 

Жутко светятся глазницы… 

Боже правый, защити! 
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Кровожадному желудку 

запрети ужасный пир. 

Моего спаси малютку – 

близок бешеный вампир! 

 

…Что же делать мне, несчастной? – 

Сына звери унесли… 

В миг единый, миг ужасный, 

мое сердце извели. 

 

Полечу за ними птицей, 

сирым зверем побреду 

и мохнатою волчицей 

в волчье логово приду. 

 

Их законы разузнаю, 

все лишения снесу, 

погублю вампиров стаю, 

сына милого спасу. 

 

Пусть придѐтся на погосте 

в люту стужу ночевать, 

пусть заставит голод кости 

из могилок вырывать, 

 

пусть, растерзана на части, 

я останусь тлеть в лесу – 

но от гибельной напасти 

сына милого спасу!.." 

 

И в волчицу обратилась 

мать трепещущая, но… 

в то мгновенье пробудилась. 

Вкруг спокойно и темно. 

 

Зимней ночи середина, 

вьюга чѐрная кружит… 

И горит в избе лучина, 

и младенец в зыбке спит. 
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СТРАНА ЗВЕРЕЙ 

 

 

Я вас, друзья, не обману, 

  Вот истина, ей-ей: 

Все люди были в старину 

  Похожи на зверей. 

 

Был дик и сумрачен их вид, 

  Но, вовсе не греша, 

Могу сказать, что знала Стыд 

  Их чистая душа. 

 

Младенец знал, что качеств нет 

  Ценней, чем Долг и Честь. 

И знал старик – на склоне лет 

  Ему опора есть. 

 

Корысти, злобы их сердца 

  Не ведали вовек, 

И был мудрее мудреца 

  Обычный человек. 

 

Дары счастливые несли 

  Любовь и Доброта, 

Была хозяином Земли 

  Святая Простота, 

 

И Добродетели плоды 

  Вкушал и стар и млад. 

Цвела в награду за труды 

  Земля как райский сад. 

 

Но тех зверей потерян след 

  Давно в стране моей. 

И люди вот уж много лет 

  Похожи… на людей. 
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ИЗ КНИГИ "В ОБОЛОЧКЕ СНА" (1999) 

 

 

НОСТАЛЬГИЯ 

 

 

Теперь я знаю, что со мной, 

что за болезнь мне сердце точит, 

хотя по-прежнему не хочет 

признаться в этом разум мой. 

Родился, рос и жил в России, 

ничем я ей не изменял, 

я никуда не уезжал, 

а вот же, корчусь в ностальгии – 

по первым плачам детских лет, 

по кособоку-палисаду, 

по старикам, по Луге-граду, 

по временам, которых нет. 

Как оказалось, выйти можно 

за хлебом в лавку на часок 

и потеряться, и присох- 

нуть чешуѐй неосторожно 

к снастям времѐн, и рыбьим ртом 

глотать потом напиток сонный – 

чужбины воздух раскалѐнный, 

и не опомнится потом. 

Сквозь все года, сквозь лжи и фальши, 

с осыпавшейся чешуѐй 

я всѐ иду к себе домой, 

а ухожу всѐ дальше, дальше… 
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КНИГИ 

 

 

Ах сколько дней я отдал, книги, вам. 

И ночи длил – одна другой короче. 

Но сладостней экстаза мой диван, 

Увы, не знал, и большей неги – ночи. 

 

Шершавый, тѐплый бархат ваших кож – 

Как персика покров в приветных пальцах, 

Мой книжный шкаф – ваш дом – вам так подхож, 

Он без ума от умных постояльцев. 

 

Я вас ласкал и жаждал, как Шекспир, 

И, как Овидий, вами был привечен. 

Мой пир горой, волшебный сердца пир – 

Он сладок, упоителен и вечен. 

 

Нас связывает мысль – тугая нить. 

А мысль моя – чертовка и блудница, 

И я спешу том классика открыть, 

Чтоб пасть в него, как в грех, и насладиться. 

 

Минутою покрытые века, 

Одной строкою смятые династьи – 

Всѐ это вы. И я живу, пока 

Со мною вы, дарительницы счастья. 

 

Мне ваша пыль – французская шанель, 

Мне ваша песнь – Иерихона трубы, 

А Гоголя потѐртая шинель 

Дороже и теплей собольей шубы. 

 

Одно печалит – быстрые года 

Здоровье, свет и зрение уносят. 

Бессмертья причащусь и навсегда 

Уйду в тот мир, что так громкоголосит. 
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ЭСКИМО 

 

 

На улице – солнце и небо до плеч, 

Испарина зноя и пляжный поход, 

В арбе на колѐсах – арктический лѐд 

И влажный покой целлулоидных мечт. 

 

Мальчишки какого-то жаркое "ах!", 

К волшебному ящику коний порыв, 

Пунцовый, клубничный, ванильный зазыв – 

У толстой мороженщицы на губах. 

 

Отцова кармана звенящая горсть, 

Толстухи щипцы наподобье плюсны, 

Вонзѐнная алая твѐрдость десны 

В разъятую, мягкую, сладкую плоть. 

 

Блаженные взгляды, чарующий ток, 

Как будто бы ангела светлая длань, 

И первый глоток, и последний глоток, 

Ласкающий душу, желудок, гортань. 

 

И ветер, схвативший обрывок "Моро…", 

И губы, и щѐки – в оплывах манже, 

И всѐ это – воспоминанье уже, 

И палка – в газон или в урниный рот. 



217 

 

 

Я наблюдал, как кот ловил пылинку… 

 

 

Я наблюдал, как кот ловил пылинку: 

Сигал, весѐлым лучиком подначен, 

Стоял сурком, – но каждый раз на спинку 

Валился, бедный, тих и озадачен. 

 

Пылинка счастья, золото Вселенной, 

Ты невесома – кто тебя ухватит? 

И раз, и два, и три спиною тленной 

Мы упадѐм – а там и солнце сядет. 



218 

 

 

ПЛАКУН-ТРАВА 

 

 

Плачьте, плачьте, слов не надо, 

Плач вбирает все слова, 

Плач – души больной отрада, 

Плачем силушка жива. 

 

Тот не может стать могучим, 

Кто не знает эту власть, 

Кто хоть раз в жару плакучем 

Не вырѐвывался всласть. 

 

Супротивникам отдайте 

Сухость ржавую глазниц, 

Светлой влагой набухайте 

От сердец и до ресниц. 

 

Пусть по вóлнам соучастья 

Приплывут к вам навсегда 

Золотые слитки счастья – 

Дар духовного труда. 

 

Берегите эти грозы, 

Что живут внутри у вас, – 

Очистительные слѐзы, 

Божьи перлы ваших глаз. 

 

Их всегда благословляйте, 

Лишь появятся едва, 

И почаще там бывайте, 

Где растѐт плакун-трава. 
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БЫВАЕТ ТАК 

 

Бывает так: ничто не остановит, 

И ты идѐшь, и мирно ткут года 

Грядущий саван. Но однажды ловит 

Твой взгляд движение тайное. Тогда 

Ты бьѐшься лбом в невидимую стену, 

И память, прорывая толщу лет, 

Сдувает настоящее, как пену, 

Наросшую на том, чего уж нет. 

 

Кирпичные трубы, 

Роса по стеблю, 

Той девочки губы, 

Их шелест "люблю". 

И ливни, и грозы, 

Кукушкин расчѐт, 

И сладкие грѐзы, 

И слово "ещѐ". 

 

Бывает так. И это состоянье – 

Что длится лишь мгновение одно – 

Тебя уносит вдаль на расстоянье 

Лишь памяти подвластное. Оно 

К тому, что ты хранил, прорыло сапу. 

Да что стряслось! – ты мыслишь погодя. 

А ничего. Шѐл дождь. Тебе на шляпу 

Упала капля вешнего дождя. 

 

Кирпичные трубы, 

Их вечный бемоль, 

И сжатые губы, 

И жуткая боль. 

И ливни, и грозы, 

И сердце в горсти, 

И жгучие слѐзы, 

И слово "прости". 

 

Бывает так… 
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Ах как давно я не дарил цветы… 

 

 

Ах как давно я не дарил цветы, 

Нарциссы, астры, чопорные розы, 

И даже предвесенней наготы 

Я не прикрыл букетиком мимозы. 

 

В плену зари и на излѐте дня 

Из тайных мест под солнцем и луною 

Их рдяный гул преследует меня – 

Как будто говорят они со мною. 

 

И этот шум немолчный так велик, 

Так чист, высок, так сладок и прекрасен, 

Что стал уже зелѐный их язык 

Без толмача душе и сердцу ясен. 

 

Они поют о том, что навсегда 

За наше небреженье млечной кровью 

Своею заплатили, и беда 

Тому, кто не спознается с любовью. 

 

Они поют о том, не зная сна, – 

Ромашки, хризантемы, гиацинты, – 

Что снова для любовников весна 

Тенистые возводит лабиринты. 

 

И если кто и будет на века 

Отныне изгнан из страны идиллий – 

Так это тот, кто не дарил пока 

Охапки роз, пионов, белых лилий. 
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УТРО 

 

 

Сегодня утро, жѐлтое как мѐд, 

Ко мне в окно лукаво заглянуло. 

Его впустил я. Из небесных сот 

Амброзией небесною пахнуло. 

 

И гостья первая – мохнатая пчела, 

В одной тельняшке на нагое тело, – 

Как встала утром, прямо как была, – 

На мой призыв счастливый прилетела. 

 

И три пылинки, взяв с собой весь свет, 

Какой в их тельце мог лишь уместиться, 

Сошли с небес и звѐздами комет 

У губ моих придумали резвиться. 

 

И чьи-то пальцы тронули иглу 

Забытого бедняги-граммофона, 

И радужную начали игру 

Бока пластинки, как во время оно. 

 

И понял я – мы снова в том краю, 

Где время над самим собой не властно, 

Где всѐ настолько вечно, сколь сию- 

Минутно, ну а жизнь опять прекрасна. 

 

Ты – та рука и то окно в раю, 

И та пчела, и даже та пылинка. 

Я – старый граммофон. Тебе пою, 

Гудит пчела и крутится пластинка. 
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СТАРИК 

 

 

Согнув клюку как свой хребет столетний, 

По-черепашьи движется, стеная, 

Развалина, что помнит Зимний. Летний 

День сединой вкруг лысины играет. 

 

Он помнит всѐ, вот только быль и небыль 

Уже едины для больного сердца. 

Кадык на шее, тонкой будто стебель, – 

Как ручка от потусторонней дверцы. 

 

Он помнит всѐ: атаки и засады, 

Любовей первых и вторых занятность. 

А что он ел на завтрак? – Вот досада! – 

Совсем забыл. Какая неприятность. 

 

Он помнит съезды, митинги, собранья, 

Падение Тунгусского болида, 

Но только ускользает от сознанья, 

Который год сегодня. – Вот обида! 

 

Он движется как сумма всех инерций, 

И в известью забитые сосуды 

Выталкивает стонущее сердце 

Всю жидкость – в никуда из ниоткуда. 
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Ах Урал ты, мой Урал… 

 

 

Ах Урал ты, мой Урал, 

Неба злая просинь, 

Девять месяцев – зима, 

Остальные – осень. 

 

Всѐ дожди да холода, 

Да тоска во взоре, 

Девять месяцев – беда, 

Остальные – горе. 

 

Ты меня приворожил, 

Видно, понапрасну. 

Девять месяцев я жил, 

Остальные – гасну. 
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ЛЮДИ И БОГИ 

 

 

Ноги ходят по дороге, 

Вежды реют в вышине, 

Мы такие же как боги, 

Только бродим по земле. 

 

Боги тоже здесь бывали, 

Аки клирики – в миру, 

Сладкий нéктар попивали 

На Сатурновом пиру. 

 

Интриганили, влюблялись 

И валяли дурака, 

Сдуру перевоплощались 

Кто в голубку, кто в быка, 

 

Рати двигали, плодились, 

В Илион вели коней 

И совсем ума лишились 

От амброзии своей. 

 

А потом, как видно, климат 

На планете стал не тот, 

И случился божий климакс, 

Проще – богов недород. 

 

И сошло семейство божье 

От беды такой на нет – 

Многокрылье, многоножье, 

Многоумье давних лет. 

 

Ну а мы теперь в дороге 

Топчем их пропавший след, 

То ли люди, то ли боги, 

То ли притча новых лет. 
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КИСКА 

 

 

Живут поодаль, рядом, очень близко, 

далѐкие, несмежные миры. 

К моим коленям мягко жмѐтся киска 

и в ласковом подобии игры 

поѐт о том, что ей пора обедать. 

Иль норовит мне важное поведать? 

 

Я поддаюсь настрою той игры 

и уношусь в немыслимые дали, 

и вижу, как сакральные дары 

от тука стад своих приносит Авель, 

а рядом с ним, как тихий чѐрный кот, 

ещѐ безгрешный брат его идѐт. 

 

А киска всѐ поѐт. В еѐ урчаньи 

пергамента утробный слышу хруст. 

Еѐ устами взломано молчанье 

египетских тысячелетних уст! 

И вот уж на руках моих не Мурка – 

но древний сфинкс, посланник Демиурга. 

 

Я прохожу в невидимую дверь – 

и вижу прокуратора палаты. 

И снова предо мною тот же зверь 

в атеросклеротических Пилата 

усталых пальцах. – Боже, что за взгляд! 

В нѐм умер Он две тыщи лет назад. 

 

И так везде, келейно, тихо, ловко – 

куда бы тайный взор мой ни потѐк – 

везде она, мурлыка и плутовка, 

еѐ зубок и острый коготок. 

Так что же я держу в своей ладошке? 

Одесную судьбы? Иль лапку кошки? 
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БЛИЗНЕЦ 

 

 

Зачем я снова вижу эти лица? 

Они всегда со мною – он и он. 

Иль на роду написано двоиться 

Лицом всем тем, кто матерью рождѐн, 

Но знаку свыше должен подчинится? 

 

Быть может, время тайну разрешить 

Поможет не могущему сознанью? 

Быть может, Янус мне протянет нить, 

Зачем столь занятому мирозданью 

Мой бренный облик рьяно так двоить? 

 

Знак Близнецов. Двуликая похожесть, 

Двуглавая, двуумная стезя. 

Двудольная безудержная всхожесть 

Безумного в порывах зеленя, 

К зерну Земли приросшего всей кожей. 

 

Знать, есть ответ. И он, как слово, прост. 

И есть в нѐм сила промысла паучья. 

Пока живѐшь, пока далѐк погост – 

Пускай двоятся рифмою созвучья, 

Из мира в мир протягивая мост. 
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РЫБАЛКА 

 

 

Когда ещѐ мы были молодыми 

И счастье шло, как рыба, косяком, 

Эх, встать бы с неводами золотыми 

Да наловить плотвички на потом. 

 

Но мы ловили счастье не сетями – 

Руками загребали мы его, 

Играла рыба скользкими боками, 

В руках не оставляя ничего. 

 

Теперь у нас и сети есть в чулане, 

И динамит в подполье припасѐн – 

Но на безрыбье долгими часами 

Мы чѐрствый хлеб злосчастия жуѐм. 
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ПРЕДОЩУЩЕНИЕ 

 

 

Предощущение погибели – 

Оно мучительно и колко. 

Глаза закат ещѐ не видели, 

Но в них уже сидит иголка, 

И на конце еѐ невидимом, 

Как в бесконечно малой точке, – 

Вся наша боль. Отсюда выйдем мы 

Туда, где уже нет ни строчки. 

Туда, где все четыре стороны 

Теперь – одна. Где всѐ – разлука. 

Где связки в горле, те, что сорваны, 

Не порождают больше звука. 

И если есть там превращения, 

То свойства несколько иного: 

Их существо в постощущении 

Существования земного. 

Предощущение погибели – 

Как предвкушение возврата, 

Ко льву ли, к овну, к деве, к рыбе ли – 

Ad ovo, словом, к месту старта. 
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СОБАКА БАСКЕРВИЛЕЙ 

 

 

Юрию Харюшину 

 

В квартире пусто. Улица темна. 

И оживают тени страшных былей. 

И телевизор в комнате – луна. 

А на луне – собака Баскервилей. 

 

Мы загодя готовим уголок, 

Сдвигаем кресла – будто роем норку, 

И – нырк туда, и знобко, к боку бок, 

Сидим дрожа. Колышет воздух шторку, 

 

И что-то прядает и шепчется в углах, 

И запах яблок "мятных" на губах 

(Нам их морозил старый холодильник), 

И жутко нам, и в сердце – только страх, 

И ходит в угол из угла будильник. 

 

Нет взрослых, мы одни, лишь я и он, 

Мой верный друг, мой маленький приятель. 

Мерцает телевизор. Конан Дойл 

Стоит за ним – чудовищный писатель. 

 

Болото чѐрное, луной облитый холм, 

И жѐлтый глаз собаки сумасшедшей, 

Наивный Ватсон, тонкий, умный Холмс, 

И бедный пѐс, еду себе нашедший. 

 

В один прыжок настигнут дуралей, 

И замирают в судороге брови, 

Несѐтся вой над дикостью полей, 

И в яблоках всѐ чѐтче привкус крови. 

 

Скончался тот, кто должен умереть, 

Закончен бал, и разошлись живые, 

Шипит экран – там нечего смотреть, 

И мы сидим – от ужаса немые. 
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Если кто устал… 

 

 

Если кто устал – 

Вот причал. 

Захотел всплакнуть – 

Вот грудь. 

Сандалии для босого, 

Шприц для безносого. 

Для алчущего – 

Келья. 

Трудяге – 

День безделья. 

Бессонной ночи – 

Сон. 

Красотке – 

Силикон. 

Нищему – полушку. 

Голодному – горбушку. 

Рыбе – море, 

Никому – горе. 

Червяку – сушу. 

Родившемуся – душу. 

Богу – Слово. 

Ослу – уши, 

Как и всем, кто должен слышать и слушать. 

Всякой твари – 

По паре 

того, что нужно твари. 

В этом и заключается 

Божественное. 

А земное 

Кончается. 
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Я знаю – я не весь родился… 

 

 

Я знаю – я не весь родился, 

Тот мир, что должен был прийти, 

Вдруг задержался, надломился, 

Замешкался, оборотился – 

И так остался – позади. 

Я выпал – чахлою кистою, 

Надрывной грыжей, 

Так, ничем. 

И то, что выпало – 

Болеет, 

До сей поры болит, немеет 

И помнит то, что было всем. 

Но как по этой малой части 

Собрать въедино звѐздный рой? 

Какой хирург пришить мне властен 

Вселенную, чтоб стала мной? 

Никто, нигде. 

И я безлико, 

Бесцветно по миру ползу. 

Живой послед 

Его, Великого, 

На горе всем 

И на слезу. 
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БАБУШКА И ДЕД 

 

 

Были у меня 

бабушка и дед. 

Думал – навсегда. 

 А теперь их нет. 

И никто уже 

 чудо тот пирог 

не предложит так: 

 "Съешь ещѐ, внучѐк". 

И никто уже 

 старческой рукой 

Не погладит так: 

 "Спи, соколик мой…" 

Не посмотрит так 

 выцветшим зрачком… 

Я ловлю их след 

 памяти сачком. 

Я люблю их след 

 где-то там, внутри. 

Чистая печаль, 

 ты живи, гори! 

Чистая любовь – 

 через столько лет… 

Почему я жив? 

 Почему их нет? 

Я смотрю им вслед 

 через этот свет, 

 через все света, 

 через столько лет. 

И они рукой 

 машут мне в ответ – 

милые мои 

 бабушка и дед. 
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БЕРЕГИТЕ ПЕРВОЦВЕТЫ 

 

 

Берегите первоцветы. 

Их шафранные береты 

На сиреневом лугу 

Распушились на бегу. 

 

Их малиновые губы 

Как восторженные трубы 

О самой Весне шумят 

И кружат, и ворожат. 

 

Шум зелѐный, гам весѐлый: 

– Новосѐлы! Новосѐлы! 

Снова новый новоцвет, 

Грудь расправив, вышел в свет. 

 

Тот – с женою, тот – с невестой, 

Цвета, света свято место. 

Кто-то в бархаты одет, 

Тот – гусар, а тот – поэт, 

 

Этот – шляпу надевает, 

Этот – фалды расправляет, 

Всѐ ликует и поѐт 

Пьяный воздух пьяно пьѐт, 

 

Дышит мартовским угаром… 

Ох недаром. Ой недаром! – 

Заграбастых жадных рук 

Ты дождался, милый луг. 

 

И уходят первоцветы. 

Гибнут барды и поэты, 

И блистательный гусар 

Отошѐл на пике чар. 
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Луг росою вмиг умылся, 

Затуманился, замглился, 

И рыдает мурава: 

"Я вдова теперь, вдова! 

 

Ах какое вероломство, 

Мне не знать теперь потомства". 

Но последний рыцарь пал – 

Нет цветов, окончен бал. 

 

Жени, Жанны и Жанетты, 

Берегите первоцветы 

В эти редкие часы 

Жизни, счастья и красы! 
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СТАРОЕ ФОТО 

 

 

Я смотрю на фото жѐлтый глянец, 

Словно тихо трогаю покров, 

Кисловато-горький померанец – 

Снова предо мною Петергоф. 

 

Лестница к холодному заливу 

Клеткою грудной обнажена, 

И, ещѐ не знающий Далилу, 

Солнышко-Самсон свежует льва. 

 

Юноши златыми волосами 

Выстланы урочища наяд, 

И, филистимлянскими носами 

Выгнут, низвергается каскад. 

 

Лето дозревает за фонтаном 

В сумраке простуженных аллей. 

Фатуя на пару скачет с Фавном 

И к шутихам кликает детей. 

 

Галечник играет желваками, 

Весь слюной Балтийскою промыт, 

Явор плачет белыми слезами 

И о ком-то царственном грустит. 

 

В позе нарочито онемелой, 

Вписан в этот жѐлтый окоѐм, 

Лев лежит в тоске закаменелой. 

Мальчик лет пятнадцати на нѐм. 

 

Тянутся прохладною грядою, 

Как в рекламном фильме, облака. 

Что-то есть знакомое, родное 

В смутных очертаньях седока. 
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Память открывается навстречу 

Будто старый бабушкин ларец. 

Что ещѐ я, плачущий, замечу 

В облике твоѐм, Петродворец? 

 

Где-то там, за кадром и незрима, – 

Мама молодая, без седин. 

И на снимке – не руины Рима, – 

Молодость в плену своих руин. 
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ТЫ ПОСМОТРИ 

 

 

Ты посмотри на мои руки – 

Они как ломкое стекло, 

Как тонкое, как звонкое, 

Как синее стекло. 

 

Ты посмотри на мои плечи – 

Они как плачи двух ракит, 

Печальные, прощальные 

Над реками обид. 

 

Ты посмотри на мои слѐзы – 

Они как росы тех утрат, 

Что мне ниспосланы, – о боже! – 

И тех, что предстоят. 
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ДВА ТОМА 

 

 

Когда уже уйду из дома 

И в ночь ступлю, и не вернусь, 

На пыльной полке те два тома 

Наверно скажут: 

  "Ну и пусть! 

Ушѐл. Сама самовлюблѐнность! 

И то сказать: ушѐл – как жил. 

Имея к суициду склонность, 

Он вряд ли чем-то дорожил. 

Он был безумец и повеса, 

На нѐм сточила зуб молва, 

Он был ломлив, как поэтесса, 

И напряжѐн, как тетива. 

Он всѐ смешал и всѐ расстроил, 

Он сам себе свернул мозги, 

Он больше рушил, нежли строил, 

Он каждый день не с той ноги 

Вставал…" 

  И долго так брюзжали 

Два пыльных тома в темноте. 

А утром… утром их достали 

Ручонки детские. И те 

В немом, слепом порыве счастья 

Им подставляли телеса: 

Страницы, полные участья, 

И строк ладони. Голоса 

Из недр таинственных рождались, 

И сказке не было конца, 

И тѐплых детских рук касались 

Ладони друга и отца. 
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В ДОРОГЕ 

 

 

Я в поезде. Ещѐ вокзала 

Торчит в глазу надсадный шпиль, 

А оторопь колѐс слизала 

Уже вокруг на сотню миль 

Людей, собак, столбы и стены… 

И дым летит как клочья пены. 

 

Я покупаю белый лист 

Двух простыней и забываю 

На миг о яви – как он чист! 

Смиренно полку опускаю, 

Как хорошо – и стол, и дом, 

И я в пути, и всѐ путѐм. 

 

Темнеет. Нудная шарманка 

Колѐсных пар пошла на нет, 

И, будто слѐзы, полустанка 

Мне в окна прыснул жѐлтый свет. 

И, точно вражеский наводчик, 

Вдруг застучал внизу обходчик. 

 

Но вздрогнул мир, вздохнул, поплыл, 

А с ним – и пыльный куст сирени, 

Забор, что состоял из дыр, 

И от всего тянулись тени 

Как влажный родовой послед… 

Хотел читать, подумал – нет. 

 

Не смог я вырвать корни взора 

Из широты, открытой вдруг, 

Не смог объятия простора 

Сменить на поезда испуг. 

Передо мной лежала книга, 

Но я забыл, в чѐм там интрига. 
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Невыразимая печаль 

Пришла и тронула мне сердце. 

Лишь мир вдали да мысли даль, 

Да стук колѐс, да холод рельсов… 

В тот вечер так я и не смог 

Катить глаза по рельсам строк. 
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Полвека ходил я с сумой на плечах 

 

 

Полвека ходил я с сумой на плечах, 

Полвека я прожил в постыдном достатке. 

Знал тех, кто в недоле едва не зачах, 

И тех, кто, как Крез, были в полном порядке. 

 

Есть люди – полмира способны купить, 

А после – на сдачу – вторые полмира. 

А кто и полушки не может скопить 

И всѐ их богатство – лишь тощая лира. 

 

Есть разные люди. Не в этом беда. 

Есть разные деньги. И это понятно. 

Все знают, где взять на дорогу туда. 

Но где раздобыть на дорогу обратно? 
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НАШИ ТЕНИ 

 

 

Какие есть ходы, 

И как туда пробиться, 

Где прямо у воды 

Край неба золотится, 

Где ты и я сидим – 

В песке твои колени – 

И всѐ вокруг – как дым, 

Как царство полутени? 

 

А рядышком – семья, 

Сплошные непоседы, 

Какие-то дядья, 

Старухи, дети, деды. 

Их двадцать человек – 

Все бегают купаться, 

Их сорок человек – 

И все хотят сниматься. 

 

Есть фотоаппарат – 

Доверен он ребѐнку, 

Чертѐнок очень рад, 

Семейство – как гребѐнка: 

Над ярусом одним 

Другие два в тумане. 

И мы с тобой сидим 

У них на заднем плане. 

 

С тех пор уж двадцать лет 

Иль сорок пробежало, 

То фото как билет 

В альбоме пролежало. 

Билетик золотой 

Уронит на колени 

Чертѐнок пожилой, 

Укравший наши тени. 
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ГАЛЕРЕЯ 

 

 

Я помню, как в командировке, 

в Москве (рабочий день минýл), 

я шѐл, скучая, по Петровке 

и в галерею заглянул. 

 

Прилавки ровными рядами – 

Гуашь, темпера, акварель, 

А по углам – багет снопами, 

Воображенья колыбель. 

 

С порога – запах свежей краски, 

Калейдоскопом – ряд картин, 

И вот в художественной сказке 

Я среди многих и – один. 

 

Брожу – потерян и бесплотен – 

Среди творцов, среди мазил, 

Среди затейливых полотен, 

Краплака, охры и белил. 

 

На сто вещей прекрасных – сто не 

Достойных взгляда. Вдруг – мираж! 

Одною краской в разном тоне – 

Непритязательный пейзаж. 

 

Рисунок гения-ребѐнка 

(И сердце вмиг – на волоске): 

Песок и море, и лодчонка 

Полуистлевшая в песке, 

 

И даль далѐкая, и схожесть 

Земли и неба – в нулик, в пшик, 

Манеры ложная убогость 

И простоты изящной шик. 
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И ничего в картине этой, 

Казалось бы, такого нет… 

Но я стоял до жил раздетый, 

Хотя, вестимо, был одет. 

 

Случайный выбор остановки 

и вдруг – прозренье жизни всей. 

В той галерее на Петровке 

Висел портрет души моей. 
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ПАМЯТЬ 

 

 

Скажи, 

чем вызвано – может быть, кажущееся – 

великолепие тех древних картин, 

которые рисует нам память? 

(Они редко писаны кобальтом или хромом, 

иногда – охрой, но чаще – сепией.) 

Я думаю – оттого, что твердеющий сок наших воспоминаний, 

эта камедь, 

тускнеет и сворачивается от времени, 

сохраняя в себе наиболее существенное. 

Именно поэтому никакая цветная фотография 

не сравнится своею определѐнностью с чѐрно-белой, 

а наша память, пытаясь удержать образ, 

хранит его, как нечто божественное 

(как известно, Бог строил мир по чертежу, или плану, 

или наброску, или эскизу) 

и целое, 

а не дробное, расплывчатое и полутоновое, с обертонами и 

подоттенками. 

Таким образом, мы встречаем своѐ прошлое в виде офорта и 

литографии, 

рисунка тушью, 

карандашного наброска на ребристой французской бумаге 

с коричневатыми пенками убежавшего молока по краям, 

как непременного атрибута архаичности. 

Так старые фотографии, и газеты, и письма тех, кто умер, 

приобретают этот старческий благородный цвет, 

а наша инертность, 

вернее, инертность нашего восприятия, 

продолжает и заканчивает это дело, 

даря нам столь милое сердцу великолепие 

обнищавших в гамме любимых черт. 

Вся щемящая прелесть потери – 

в этой ломкой конкретности и бесцветном трагизме, 

больном и пьяном. 



246 

 

 

Вот как пою… 

 

 

Вот как пою… ни разу соловья не слышав. 

Вот как пишу… без пальцев на руках. 

Но есть растения, что и без лѐгких дышат, 

Без губ поют, без сердца знают страх. 

 

Прямоугольники, квадраты, пыль и слякоть – 

Нас в ложе города кладѐт Прокруст. 

И усечѐн – хочу, могу и буду плакать, 

Без головы, ступней, лица и уст. 
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СТАРЫЙ ПЛЕД 

 

 

Ввечеру, у кроватки, что в спаленке, 

Рядом с бабушкой, доброй, седой, 

В канделябровых сумерках – маленький 

Крутолобенький мальчик живой. 

 

Тонкокожие чуткие пальчики 

Он положит на бабушкин плед. 

В его возрасте маленьким мальчикам 

Самый сказочный дарится свет. 

 

И отложит любимая бабушка 

Свой клубок и коробку для спиц, 

Превращаясь для милого чадушка 

В чародейку и жрицу из жриц. 

 

И закружит, завертит летящая 

Гердакаевая кутерьма, 

И сойдѐт Королева блестящая, 

И сведѐт ребятѐнка с ума. 

 

От двери, да от каждой, – по ключику, 

Всякой тьме – неминуемый свет. 

Так вещунья поведает внучеку 

То, чего не бывало и нет. 

 

Пронесѐтся в кораблике Пэновом 

Он над Темзою светочем глаз 

И уснѐт в состояньи поленовом 

В допиноккиевый этот час. 

 

И ресницы коснутся со вздрогами 

Его бледно-горячечных щѐк, 

И пойдѐт он чудны́ми дорогами 

На горящий вдали огонѐк. 
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Там с оскалом или улыбкою 

Его встретит побáсенок рок: 

Синдерелла с мышами и тыквою, 

С королевством за свой башмачок, 

 

И девчонка с авоською глупою 

В своѐм красном, как насморк, чепце, 

И колдунья с метлою и ступою, 

С кучей масок на мѐртвом лице. 

 

Слишком многие станут проказничать 

В его тихом нервическом сне. 

Эти детские сны – словно казни часть, 

Как прививка от лиха вовне. 

 

И, уложен заботливой бабушкой, 

Как в ладони покоя, в кровать, 

Сонный мальчик потребует: "Знаешь что, 

Завтра снова мне будешь читать". 

 

Ляжет плед ему в ноги собакою 

И мохнатую морду уткнѐт, 

Охраняя исправным служакою 

Сказку детства от бед и невзгод. 
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ПЕРЕСЕЛЕНИЕ МОЕЙ ДУШИ 

 

 

Вот и ты, моя старая неженка, 

Покидаешь разрушенный дом. 

Здесь так долго мы жили вдвоѐм, 

О душа моя, вечная беженка. 

 

Ты уже затянула узлы, 

Флейту-пикколо греешь под мышкою, 

Убегаешь серебряной мышкою 

Из хором, где мертвеют углы. 

 

Побредѐшь ты теперь по парадным, чай, 

Приживалкою, нищенкой злой. 

Что ж, иди, перед лютой судьбой 

Вновь о доме себе христарадничай. 

 

Может, где-то у сотой двери 

К тебе, сотой из всех соискателей, 

Самый главный из арендодателей 

Снизойдѐт и укажет: "Бери!" 

 

И ты ступишь, как новая ключница, 

На ещѐ не избитый порог, 

И вдохнѐт человечий сынок 

Так, что лучший из криков получится. 

 

Ты войдѐшь – и твои мебеля 

Аккуратно по залам расставятся 

И в златую оправу оправится 

Всѐ, чем небу подобна земля. 

 

Ты была мне оплотом и скинией, 

Потому-то и бредится мне: 

В новом доме на белой стене 

Проступлю я затейливой линией. 
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А малютка – ты дай только срок! – 

Из кроватки порхнѐт будто бабочка 

И по залам вдруг кинется: "Мамочка! 

У меня получился стишок!" 
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ДАНИИЛ ХАРМС 

 

 

Из дома вышел голый шарм, 

Безукоризненный как шар, 

Сказал: "Зовите просто – Хармс. 

Та-ра-та-тамс". 

 

И вот уж чаем всех вокруг 

Пузатый потчует мил друг 

Иван Иваныч самовар. 

Га-ра-ра-рар! 

 

Барбосов выпустил двоих, 

Сказав при этом: "Плюх и Плих", 

И тут же спрятал керосин 

От Паулин. 

 

А что он дальше учудил! – 

Он, самый чудный из чудил, 

Он, замечательный чудак, 

Такой мастак! – 

 

Смеясь и лихо ворожа, 

Размножил шустрого чижа, 

А кошке был особый дар – 

Воздушный шар. 

 

Как жаль, что с Хармсовой горы 

Мы не катались с той поры, 

Как нам исполнилось в обед 

Двенадцать лет. 

 

Выходит Хармс, хмельной от чар, 

И шару мира дарит шарм, 

Из трубки – дым, от слова – шрам 

На сердце нам. 
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БЮСТ 

 

 

Отсечь! Отсечь! Ещѐ отсечь! 

И вот уже лица, 

И вот уж плеч 

Ещѐ неясные, но брезжат очертанья… 

В руке – перо. Или резец? 

Или немыслимый кудесничий ларец 

Со всяким инструментом без названья? 

Что есть поэзия? 

Жужжанье лѐгких крыл? 

Безудержный набат? 

Тяжѐлый труд? Блаженная привычка? 

Ярмо и кнут? Мудрѐный аппарат? 

От врат небесных хитрая отмычка? 

Быть может, это перекличка 

Близняшек рифм с твоим сердцебиеньем? 

Как знать… 

Но то, что все зовут стихосложеньем, – 

Оно и то, и то, 

И то, и то, и то, 

И даже то, о чѐм сказать неможно. 

Как это просто, боже, и как сложно! 

Гранит, резец, 

Пронзительная крошка 

Согласных, гласных, 

Сжатых смыслов визг – 

И вдруг, как знак, 

Из роя горних брызг 

Навстречу миру, на подножку 

Судьбе – 

Поэтом созданный в тиши 

Бесплотный бюст страдающей души. 
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АРХИТЕКТОР 

 

 

Как смуглокожий раб в каменоломнях, 

В поту лица, в пыли известняков, 

Добудет камень, гладкий, нужный, ровный, 

Что ляжет в основания домов, 

 

Как мудрый зодчий, ревностный строитель, 

Блюдя идеи и проекта соль, 

Пойдѐт чертить экседры, перистили, 

Антаблемента дивную консоль, 

 

И, наконец, как каменщик умелый, 

Вооружѐнный мудростью веков, 

Заложит первый блок рукою смелой, – 

 

Так ты, о мой поэт, въезжаешь в вечность, 

Слепляя из конечных плоских слов 

Объѐмную живую бесконечность. 
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АНГЕЛ МОЙ 

 

 

И трепетные крылья… 

И полѐт… 

И тихий странный шорох… 

И круженье… 

Лишь знанье, что ты есть, – 

Уже даѐт 

Такую помощь, 

Столько вдохновенья! 

Я так силѐн, казалось мне сперва, 

А ты слаба… 

Ах, вечная гордыня! 

Я слаб, 

Я не могу облечь в слова 

То веденье, которым полон ныне. 

Такая сила – в лѐгком ветерке, 

Такое пониманье – в слабом вздохе, 

Одно прикосновение к руке – 

И я живу 

И отливаюсь в строки. 

Ты ангел мой, 

Ты ангел. 

Боль моя 

И боли все, которые в подлунной, – 

В тебя, как бы в воронку бытия, 

Втекают Ниагарой многоструйной. 

Ты выдюжишь – 

Но, боже, как бледна… 

Ты вытянешь, 

Не сделавшись капризней. 

Ты где-то рядом, 

Здесь, 

Совсем одна. 

А я? 

Я так силѐн… 

Твоею жизнью. 
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ГРОЗА 

 

 

Всѐ было тихо, так же, как всегда, 

Купались в неге сонные берѐзы, 

Но к вечеру надумала гроза 

Пролить на мир свои слепые слѐзы. 

 

Откуда-то из пыльного угла, 

Из сонной шелудивой подворотни, 

Вдруг выползла дворняга ветерка 

И заелозила на пузе подле. 

 

Вверху, как будто в обморок упав, 

Стеклянно, гулко выстрелила ставня, 

Пошѐл пылить, кружить вьюна рукав, 

Взлетать и биться о карнизы зданья. 

 

Втянули щѐки тѐмные углы, 

И форточки прищурились в досаде, 

И, задохнувшись, словно от хулы, 

Распял себя свет солнца на фасаде. 

 

На миг всѐ смолкло. Даже сердца стук. 

А сверху – пуансон на наковальню – 

Уже летела, обгоняя звук, 

Плита дождя – так жутко, так фатально. 

 

Разъехалось и треснуло в верхах, 

От мира снизу полетели брызги, 

И вспыхнули, давя животный страх, 

Собачий лай и малолеток визги. 

 

Мир ожил, заходил, залепетал, 

Пытаясь что-то буркнуть в оправданье, 

А ливень всѐ ярился и хлестал – 

Небесный кат, свершавший наказанье. 
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Всѐ кончилось, быть может, в полчаса, 

Последний бисер отзвенел о крышу… 

Так плачу я. Такая же гроза 

Кипит во мне, когда тебя не вижу. 
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Ах зачем довелось нам родиться… 

 

 

Ах зачем довелось нам родиться 

В этой Богом забытой стране? 

Где давно уж ничто не святится, 

Где лишь мат да плевки на стене? 

 

Где бездомны собаки и люди, 

Где безрадостен всякий удел, 

Где отбиты кормящие груди, 

Где и разум, и честь не у дел. 

 

Где мужик, вечно сеющий полбу, 

Стар и немощен не по летам, 

Бьѐт себя, очумелого, по лбу, 

Сам себе отвечая: кто там? 

 

Где девчонки, соперницы граций, 

Лет с двенадцати знают постель 

И до первых ещѐ менструаций 

На всерусскую вышли панель. 

 

Где работать зазорно и манны 

Все заоблачной ждут без конца. 

Где и водки, и слѐз разливанны 

Бесконечные вглубь озерца. 

 

Где законом стал вор, а не совесть, 

Где все мы никому не нужны. 

Эх, скорей бы кончалася повесть 

Этой Богом забытой страны. 
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МЕЧТЫ 

 

 

Что куплю тебе, царица, 

Я на ярмарке земной? 

Чем душа твоя пленится 

В этом мире под луной? 

 

Я куплю тебе мониста, 

Бархат, жемчуг и шелка, 

Станешь ты как день лучиста 

И как солнышко светла. 

 

Я куплю тебе, любава, 

Все сокровища земли. 

Те, что слева, те, что справа, – 

Только руку протяни. 

 

Нить царевны Ариадны 

Я по залам распущу 

И в ночи, до маний жадной, 

Твою спальню отыщу. 

 

Я одену твои плечи 

Серебром далѐких звѐзд, 

Расстелю перину легче 

Пуха всех гагажих гнѐзд. 

 

Только сбудутся едва ли 

Те мечты. Где мой товар? 

Что продам? – Свои печали? 

Жизнь свою да свой словарь? 
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СЛОВО 

 

 

Сказал пророк: в начале было Слово. 

И, раз уж мы так чтим в его лице 

Всю логику божественного, – снова 

Оно же – Слово – будет и в конце. 

 

Меж жерновами "Быти!" и "Не быти!" 

Зажат поэт, чтоб у черты сказать: 

Не смог я прочно связанные нити 

Безумным многословьем разорвать. 
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Когда б глазная искра возжигала… 

 

 

Когда б глазная искра возжигала 

Огонь строки, строфы иль рифмы пламя, – 

Я лбом бы бился обо что попало, 

Но говорил – единственно б – стихами. 

 

Я бился – что таить, но бросил быстро: 

Не то чтоб мне досталось слишком крепко, 

Но всѐ, что смог я сделать с этой искрой, – 

Так прикурить однажды сигаретку. 
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СТРАННЫЕ ВЕЩИ 

 

 

Лишь вдумаюсь – и всѐ во мне трепещет, 

Хоть истина от разума бежит: 

Есть странная похожесть между вещью 

И тем, кому она принадлежит. 

 

Мне эта странность дико докучает, 

Я вижу в ней какой-то тайный знак 

И с каждым днѐм яснее отмечаю, 

Что это так всѐ больше, чем не так. 

 

Дебел диван в гостиной у толстухи, 

Светильник тучен, ожирел комод, 

И даже муха – гляньте, даже муха! – 

Как бегемот по вазочке ползѐт. 

 

А вот еѐ прозрачная соседка – 

Средь вилочек, иголочек и спиц – 

На ветке табуретки – будто в клетке, 

А с нею рядом – доходяга шпиц. 

 

Иду на улицу – и вижу, как зловеще 

И там без суеты и без затей 

Уже не люди выбирают вещи, 

А вещи по себе берут людей. 

 

Пришельцев мы боимся пуще смерти, 

Но вывод мой поистине суров: 

Мы все давно захвачены, поверьте, 

И вещи правят в лучшем из миров. 
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ЖЕМЧУЖИНА 

 

 

Почему развить мы так стремимся 

В своѐм теле устричную прыть? 

Почему мы так любить боимся? 

Почему мы так боимся жить? 

 

Жалко-бесхребетные создания, 

Наши души, тонут в толще вод, 

А вверху – лазурное сиянье, 

Хор небес и птичий хоровод. 

 

Там, вверху, рождение галактик, 

Звѐздный плеск и Божья благодать. 

В раковине – циклы перистальтик, 

Тѐмный сон и стылая кровать. 

 

И лишь те, кому Господню пудру 

Звѐздной пылью взвило по крови, 

Истекая мукой перламутра, 

Выболят жемчужиной любви. 
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Лицо изгрыз зубок годин… 

 

 

Лицо изгрыз зубок годин, 

 как мыши – корку. 

Собрал в гармонь межи морщин, 

 а кожу – в тѐрку. 

 

И только то, что есть внутри, 

 поѐт и млеет. 

Неровно, что ни говори, 

 наш брат стареет. 
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ЮНОЙ МОДНИЦЕ 

 

 

Вышла на улицу – милая дурочка, 

Пытка платформ, на лице – штукатурочка… 

Что и кому ты несѐшь? 

И для чего ты причѐски кран башенный 

Ловко воздвигла над бровью подкрашенной? – 

Этим ты мир не проймѐшь. 

 

Сам он нагрянет к тебе, огорошенной, 

И воцарится, нахальный, непрошеный, – 

Дай только подлому срок. 

Кудри твои разовьѐт и отъявленным 

Грубым вторжением, соком отравленным 

Нежный погубит цветок. 

 

Ой не зови его, страшного, сального, 

Не приближай ты мгновенья печального, 

Пагубной тьмы не мани. 

Пусть же краса, простота и приличие 

Будут залогом такого величия, 

Что не угаснет в тени. 
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ЛОРЕЛЕЯ 

 

 

Мой ялик в тумане по шѐлку валов 

Летит к Лорелее, владычице снов. 

 

И пусть светлогривый дурашливый Рейн 

Подругу свою мне покажет скорей. 

 

Она златокудра как солнечный нимб, 

С ней только богини сравниться могли б. 

 

Но чу! Эти звуки, как ветер в висок… 

Уж не Лорелеин ли то голосок? 

 

Небесные ноты, прелестный мотив – 

Как стрелы золоты из сотни тетив. 

 

К тебе, Лорелея, к тебе, моя страсть, 

Спешу я скорее в объятья упасть! 

 

Но Рейн среброгривый подъемлет валы – 

Увы, его силы отнюдь не малы, 

 

Оскалил он в гневе ужасную пасть, 

Но ты, Лорелея, не дашь мне пропасть. 

 

Маяк лучезарный, прямая стезя – 

Волшебная вольная песня твоя. 

 

Сквозь козни Борея и Рейнову спесь 

Иду я во мгле на чудесную песнь! 

 

Но что ты твердишь мне, усатый Борей? 

Что нет Лорелеи коварней и злей? 

 

Что там, впереди, чѐрным зубом – скала? 

О небо! О боги! Какая хула! 
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Я счастлив и весел, и руки тверды, 

И ялик мой крепок, и нету беды. 

 

Опять Лорелея зовѐт и поѐт, 

И гребнем лиловым по волнам ведѐт. 

 

И гребнем лиловым по сердцу ведѐт – 

По крови моей среди Рейновых вод. 

 

Был прав ты, бессердый, косматый Борей, 

Лишь Рейну открыты сердца Лорелей. 
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Мама, мама, посмотри… 

 

 

Мама, мама, посмотри! 

Подбираются к подушке 

Мыши, змеи и лягушки! 

Прогони их, прогони! 

 

Что ты, дочка, это тени 

От сирени… 

 

Мама, мамочка, скорей, 

Помоги же горюшку, 

Очень больно горлышку – 

Змей на шее, хладный змей! 

 

Это, милая, платочек 

Для примочек… 

 

Мама, мама, что с тобой! 

У тебя чужие руки – 

Это руки страшной буки, 

Что рождается с луной! 

 

Так уж вышло, дорогая, – 

Умерла я… 
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Эх, не убита пьянством печень… 

 

 

Эх, не убита пьянством печень 

И зуб не выкрошен кирзой, 

И сердца толк, хотя не вечен, 

Но всѐ же радует собой. 

 

И я не жду иного чуда, 

Чем ровный вдох и выдох вслед. 

Пока дышу – я славить буду 

Живучий дѐрн на склоне лет. 
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Зачем дробил ты то, что не разъять… 

 

 

Зачем дробил ты то, что не разъять? 

Зачем скреплял, что жизнь давно скрепила? 

Когда бы пальцев на руке твоей не пять, 

А десять раз по пять пятьюжды было – 

Отсѐк бы лишние? Иль стал бы горевать, 

Что жизни взять ещѐ – ещѐ десятка не хватило? 

Не загребай. Всего, одно, не взять. 

А взяв, не отпускай – пускай остыло. 

Держи и полнись, ей не занимать, 

Душе твоей, ни места, ни правила. 



270 

 

ИЗ КНИГИ "Я ЖИЛ НА СВЕТЕ" (1999) 

 

 

ПОВОД 

 

 

Есть повод для всего. Для ропота горящих, 

В стигматах автотрасс, ладоней тополей, 

Для крика тысяч глаз, с надеждою глядящих 

В ту сторону, где мир значительно живей. 

 

Есть повод для всего. Для веры в неизбежность 

Того, что лѐгкий бриз родит не мышь, но вал, 

И свалится с небес сухому дню в промежность 

В награду за мольбы животворящий шквал. 

 

Есть повод для того, чтоб мокрые подмышки 

Нашли свою струю, всю честь не испятнав, 

И чтоб, едва пахнув – отрыжкой у ярыжки, – 

Убрался сорный сток из жаждущих канав. 

 

И чтоб, как встарь, стеклá монокли запотели 

И тыкались авто как выводок котят, 

И ножки девичьи, в тончайшие прюнели 

Обутые, всѐ шли и радовали взгляд. 

 

И этот повод прост – как сон, как казнь, как эта 

Ослепшая теплынь, как этот город-лунь, 

Как это мухами засиженное лето. 

Три имени его: удушье, зной, июнь. 
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ЛЕТОМ В ДЕРЕВНЕ ПЕРЕД ГРОЗОЙ 

 

 

Не знаю, не глупость ли это: 

От фортки летит мошкара 

И запах кармина от лета, 

И запах потерь со двора, 

 

И что-то пупом среди неба, 

И небо дождѐм на сносях, 

И Фебом набрякшая Феба 

На влажных своих простынях. 

 

В сенцах толкотня кошенили 

И рваная рана двери, 

И в тучах сгуста подсинили 

Да первую прошву вплели. 

 

Гром щѐлкнул затвором небесным 

И первую фотку – в альбом, 

Ему, дураку, интересно, 

Что станется с Фебом потом. 

 

На грядках – ботвиньи метели, 

Падение в обморок, пляс 

И дружный поход каротели 

На всевитаминный Парнас. 

 

Когда же окно задохнѐтся 

От первой пригóршни песка, 

Принять эти роды возьмѐтся 

Жестокая молний рука. 

 

И магния вспышки зачáстят 

По пряслам, по ромбам куртин, 

По нашим любовям и счастьям 

Средь этих лесов и равнин, 
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По нашему глазу испуга, 

По нашему поту вдвоѐм, 

По навзничь упавшего луга 

Отливу в лесной окоѐм. 

 

Забьѐтся комар малярийно 

За ставнею в струпьях олиф, 

И грянет – что дóлжно – стихийно 

С высот повивальных своих. 

 

И криком простынным раздета, 

Все ногти сломает о дол 

Принявшая первенца света 

На тѐмно-свинцовый подол. 

 

И мы, этой тайне причастны, 

Апостольской первой слезой 

Приветствуем в тѐмные ясли 

Сошедшего с этой грозой. 

 

И нам сопричастны погоды, 

Что дням возрожденье несут… 

И околоплодные воды 

На мир с высоты отойдут. 
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ПОСЛЕ ДОЛГОЙ РАЗЛУКИ 

 

 

Как обнялось, как сладко целовалось 

Губами, стосковавшимися в кровь! 

Как много ими сразу рассказалось, 

Иссетив лоб, сломив и выгнув бровь. 

 

Как, скинув с плеч вокзалы и отели 

И ворот ожиданья разорвав, 

Всѐ кинулось к тебе в отвыкшем теле – 

До дрожи, до мурашкиных орав. 

 

И закатилась лестница белками, 

И, рот открыв, застыл дверной проѐм, 

И голод мой тоски моей руками 

Сгребал и мял в безумии своѐм. 

 

Откликнулась, до нерва совпадая, 

Любовь твоя, точнее – ты сама, 

И прикипела с края и до края, 

Вся в судорогах тела и ума. 

 

И дом ресницы трепетные смежил 

И обнял нас, слиянных в этот миг, 

И всѐ, чего я бы лишѐн, чем не жил, 

Теплом текло ко мне за воротник. 

 

Мы разделили счастье, тем умножив, 

И в ознаменование надежд 

Свершившихся уже стелилось ложе 

И разрывались обручи одежд. 

 

Какое чудо – стать единым целым, 

Тем неделимым целым, вчетвером, 

Когда мы вместе в мире опустелом – 

Любовь и ты, и я, и этот дом. 
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ВЕЧЕР 

 

 

Вот и вечер. Свет в окошке, 

Ты с огнѐм зари не спорь. 

В скляной плошке сбили мошки 

Масло первых летних зорь. 

 

Из синеющей лощины 

Вышли тени в бель дорог – 

Как угрюмые мужчины 

На угрюмый свой порог. 

 

Рдел закат как оплеуха. 

Запад щѐку воротил 

И, горящую до уха, 

Укрывал и уводил. 

 

Разливался рѐв цикадный, 

Голосила детвора, 

Будто пел концерт эстрадный 

Глоткой нашего двора. 

 

И старухи, дщери солнца, 

Словно стаи светляков, 

В нашем сумрачном колодце 

Тлели золотом очков. 

 

И покой дышал как áтлет – 

Полной грудью в две ноздри. 

И жасмином сладко пахли 

Губы тѐплые твои. 

 

Круглой дырочкой на сыре 

Мы проникли в глубь двора. 

Хорошо, что в этом мире 

Есть такие вечера. 
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СТИРКА 

 

 

Лишь только объявит рассвет златокудрый, 

Что дню предстоящему велено быть, 

И луч – и завит, будто паж, и напудрен – 

Придѐт нам ресницы и души светлить, 

 

Лишь только утихнет содом петушиный 

И шлѐпанец вдруг обнаружит ступня, 

И где-то последняя скрипнет пружина, 

К кувшину последнего соню гоня, – 

 

Так в наших хоромах свивается вихрь 

И вьюжит и снежит простынно-бело, 

Становится ветрено юбкам, и лихо 

Становится брюкам, и окнам светло. 

 

Из петель – крючки, со всех пуговиц – ушки, 

Всѐ снято-раздето врасхлѐст и враскид, 

И, розовопузы, толпятся подушки, 

Как девы к Луцине в языческий скит. 

 

Драпри со всего, с каждой клеточки дома, 

Похищено, сорвано, брошено прочь. 

И всѐ нам становится вдруг незнакомо 

И жутко, как в первую брачную ночь. 

 

Коттонов и ситцев намѐтаны груды, 

Всѐ новые пики растут на глазах, 

А в комнатах голых стоят, плоскогруды, 

Столы на своих онемелых ногах. 

 

И кресла, вальяжность и спесь поумерив, 

Лишившись чехлов, как последних штанов, 

Коленями всеми всѐ жмутся за двери, 

Со стен гобелены моля на покров. 
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Полы, как гетеры, разнузданно-голы – 

Хоть с девственным видом младых недотрог – 

Лежат, закатав лоскутные подолы 

Своих домотканых весѐлых дорог. 

 

И плещутся звуки ведѐрно и гулко, 

И пена – ушатом, как горлом – слюна, 

И дом ноздреват, будто сдобная булка, 

И мылом увита грудь шѐлка и льна. 

 

Могучие женские красные руки 

Всѐ носят и возят, и трут и скребут, 

И забраны косы в тугие клобуки, 

И капли испарин медово текут. 

 

Такая работа – до сладкого пота, 

До липкости кожи, до жара в паху. 

В плечах, в пояснице, в суставах ломота, 

И пальцам немота в их пенном пуху. 

 

И жѐлтое масло нагретого дома 

Проколют, как спицы, верѐвок лучи, 

А после пластами нарежут весомо 

На здорово пахнущие кирпичи. 

 

Всѐ то, что лежало, что грудилось пыльно, 

Всѐ то, что несло отпечаток телес, – 

Теперь первородно, бело и стерильно, 

И влажно, и длинно на тугости лес. 

 

И вот, наконец-то, приходит минута, 

И влажные соты берѐт упокой, 

И улей стихает, забывшись как будто, 

И мутные воды уходят рекой. 

 

Разъятый домина свыкается с новью 

Своей обелѐнной святой наготы, 

И женщины-прачки взирают с любовью 

На мир сотворѐнной вокруг чистоты. 
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КАЛЕКИ 

 

 

Кто клюкою еры чертит, 

Будто сор метѐт метлою, 

Будто пробует от смерти 

Убежать лихой тропою? 

 

Кто имеет пару впадин 

Вместо глаз во лбу набухшем, 

Кто фруктовой статью статен, 

Книзу весь, как будто груша? – 

 

Это нищенка с базара, 

Что хромает к месту бденья, 

Как разбитая гитара 

На руины песнопенья. 

 

Там, у входа, на пороге, 

Будто страшный день вчерашний, 

Инвалид сидит безногий – 

Конкурент еѐ всегдашний. 

 

Ей, что сухостью глазницы 

Превосходит ночь Сахары, 

Он, обрубок, как царице, 

Предоставил роль Тамары. 

 

И весь день средь яств и крынок 

Эта пара крестит пузо 

И катает шумный рынок 

Медяки шарами в лузы. 

 

Он – как бюст на пьедестале 

На колясочке убогой, 

И она, в кошмарной шали, – 

Как медведица с берлогой. 
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Оба за день ни полслова 

Не обронят меж собою, 

Крохи медного улова 

В шапках блещут чешуѐю. 

 

Крики, шум, галдѐж – триплетом, 

Вони рыночной флюиды… 

И они – зимой и летом 

У ворот – кариатиды. 

 

И лишь ночь, шальная лгунья, 

Сводит их в норе опасной, 

Где при свете новолунья 

Рдеет бомж культѐй ужасной 

 

И бабца, как крот из сказки, 

В темноте, как ад безглазой, 

Водку хлещет, строит глазки, 

Просит: трогай, щупай, лазай! 

 

И всю ночь безумно пляшет 

На клопах в циновке старой 

Новомодный монстр и машет 

Жутких лапищ лишней парой. 

 

И тебе ли знать, прохожий, 

Проявивший соучастье, 

Что и в эти души вхожи 

Дар любви и жажда счастья. 
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Я помню вечера… 

 

 

Я помню вечера в одиннадцать, двенадцать 

 Часов и лет. 

Когда всему вокруг наскучит вдруг смеркаться – 

 И гаснет свет, 

 

И под корсетами надушенного сада, 

 Как грудь тесна, 

Толпится летних дней сладчайшая услада 

 С глазами сна, 

 

И полнота ночей с дурманящею дымкой 

 От сигарет 

Течѐт, вливается щемящею грустинкой 

 В мальчиший бред. 

 

И ночь напичкана восторгами событий 

 Как злат рундук, 

И в нить единую сплетаются наитья 

 И сердца стук. 

 

И что копил тогда восторженным парнишкой, 

 В душе храня, – 

Лишь пылью выглядит под поднятою крышкой 

 При свете дня. 
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НОЧНОЙ ВЕЛОСИПЕД 

 

 

Тополь – лавр уральских стогн. 

Как литавры – лета стон. 

Окольцована резина, 

Ниппель, камера, баллон. 

 

Вечер съел и пыль, и даль, 

И невидима педаль, 

И качают мокасины 

Рычагов тугую сталь. 

 

Тополиный льѐтся пух, 

За грудиной мнѐтся дух, 

Шелест шин, как шѐлка шѐпот, 

Лишь один ласкает слух. 

 

В дебри парка, в новый круг, 

Я бросаю руль без рук, 

И ершится в спицах обод 

Цепью парковых излук. 

 

Ветер туг, упруга грудь, 

Впереди и сзади путь 

Тѐмен, будто сердцевина 

Сна, и нов, как жизни суть. 

 

Хвост рубашечий – крылом, 

Ночи надолбы – на слом! 

И железный конь-детина 

К паху ластится седлом. 
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НАД СЕРОЮ БЕЗДНОЙ 

 

 

Светлане Ивановой 

 

Я тропою забвенья пугливой 

Пришѐл и заплакал. 

Тряс осокою день, будто гривой, 

И дождиком капал. 

 

Твои брови срослись как сиамы 

Над серою бездной. 

Будто шашки казачьи упрямы 

Для сечи железной. 

 

И дорожка овсами бежала – 

Сюжет левитанов, 

Ты мизинец в ладошке держала, 

В молчание канув. 

 

Где река протесала суглинки 

Цейлонским чифиром, 

Мы с тобою справляли поминки 

И мазались миром. 

 

Навсегда уходили в молчанье, 

Не встретиться там уж. 

Будто шашки удар – пониманье 

Навечное – замуж. 

 

Так любовная повесть сказалась 

Без звука и слова. 

И фамилия чья-то осталась 

Во мне – Иванова. 
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КУЗНЕЧИК 

 

 

Когда я в травах утопал, 

Как фавн, по плечи, 

Мне песню жизни напевал 

Скрипун-кузнечик. 

Он пел о сладком молоке 

И о лактозе, 

О тѐплой маминой руке – 

В стихах и в прозе. 

 

Он пел о том, что жизнь длинна, 

А счастье вечно, 

Горели солнце и луна 

Мильонносвечно. 

Ему с восторгом я внимал, 

Предуготовясь, 

И зачарованный стоял 

В траве по пояс. 

 

А мой скрипун всѐ пел и пел, 

Не мог уняться. 

И я поймать его хотел 

И разобраться. 

Вот только надо бы сперва 

Унять одышку, 

Найти – раз плюнуть, ведь трава 

Мне по лодыжку. 

 

Но он по-прежнему незрим, 

Судьбы маночек. 

В траве увядшей, нелюдим, 

Звенит звоночек. 

Ах милый мой, звени, звени 

Под муравою 

В густой кладбищенской тени 

Над головою. 
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Кандалы, кандалы, кандалы… 

 

 

Кандалы, кандалы, кандалы… 

Гор Уральских навыкат валы. 

Как шары на цепи в плывуны – 

Погрузились в леса валуны. 

 

Будто пал, расплескавши казан, 

Многобрюхий удмуртский пузан 

И, как бельма, упѐр в небеса 

Гор Уральских навыкат глаза. 

 

Только лбы, только губы и лбы, 

Да налитые болью горбы, 

Как гробы, как ловушки судьбы – 

Гор Уральских навыкат горбы. 

 

Средь лесов, где ермачил Ермак, 

Наши души – последний ясак – 

Мы Уральским горам без вины 

Положить на пригорбье должны… 

 

Это я, это он, это ты – 

Это наши, как прошва, хребты. 

Злой щетиной заросшие рты 

В буреломе и лже немоты. 

 

Горлом гор – эхо сдавленных слѐз. 

Сердцелом, душегуб, телотрѐс – 

Он дыханье унѐс, он украл 

Всѐ, что мог, черногорбый Урал. 

 

Снятся людям, что здесь рождены, 

Беспокойные, тѐмные сны, 

И растут из седой глубины, 

Что надгробия нам, валуны. 
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СМЕРТИ 

 

 

Здравствуй, безносая. Что ты куражишься? 

Думаешь, нынче я твой всецело? 

Ты каждый день мой, как солдата вражьего, 

рассматриваешь в щель прицела. 

Щуришь глазницу, хоть щуриться нечем там, 

блещешь косою, до жатвы охочая, 

чѐрным на чѐрном и чѐрным оверчена, 

крáдешься ночью и шепчешь, и прочая. 

Глупая, старая ты христарадница, 

чѐрная нищенка с боговой паперти, 

к близкому пиру спешишь опарадниться, 

мечешь приборы по савана скатерти. 

Но об одном не забудь, моя милая: 

нитью, на коей ещѐ вишу я, – 

дальним концом, хоть и тонко, и хило, и 

глупо, – привязан ещѐ к Творцу я. 

Так что ты можешь кружить-ерепениться 

и нетопырить свою перепончатость, 

только от этого вряд ли изменится 

нити связующей прочность и солнчатость. 

Жди и молись, своей участи пленница, 

в час и минуту всѐ то, что не дожило, – 

кости мои, как сухая поленница, 

снидут к тебе, и тобой будут сожраны. 
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ТОПОЛИНЫЙ ПУХ 

 

 

Первый пух, шептун и щѐкот, 

бархат пыльного июня, 

на ветрá, на пыль и грохот, 

из тебя на лета хохот 

полог шьѐт пора-шаркунья. 

 

По щелям и сухотравью, 

по кюветам парапетов – 

дань природы своенравью – 

лавой белой, сонной явью 

лето пенное одето. 

 

Первый чих и первый причит, 

тополя – как ворожеи, 

город глохнет, город бычит 

низкий лоб и пальцем тычет 

в ноздри лету, как в траншеи. 

 

Ошалев каникулярно, 

стайки недорослей скачут. 

В одиночку и попарно 

серой чиркают угарно 

и от взрослых спички прячут. 

 

Не сгореть тебе, перина, 

в белой мгле изнеможенья; 

сутки, двое ты невинна, 

ливня летнего лавина – 

будто семяизверженье. 

 

Час спустя увидят те, кто в 

створы парковых дорожек 

ступят первыми с проспектов, – 

неопознанных субъектов 

в сером рубище серѐжек. 
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СОНЕТ 

 

 

Бессмертная любовь, горящая нетленно 

В созвездиях, сердцах и промыслах Творца, 

Пылающая в нас светло и неизменно, 

Способная сиять без меры и конца, 

 

Великая любовь, что движет своды мира, 

Начало всех начал под солнцем и луной, 

Живая духа мощь, Иисусова порфира, 

Способная объять Вселенную собой, – 

 

Зачем, о сила сил, порыв души ничтожишь, 

Зачем, лишь поманя, бросаешь увядать, 

Зачем палишь сердца и сладко муки множишь, 

 

Коль немощен сосуд, что рвѐшься наполнять, 

Коль бренна плоть, которую тревожишь, 

Коль не дано тебе у смерти отнимать? 
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НАДМЕННОЙ КРАСОТКЕ 

 

 

Всѐ из списка преимуществ, 

Из сокровищницы черт, 

Как по описи имуществ, 

Без анонсов и оферт 

Ты сосудам этих качеств, 

Их владельцам искони, 

Без оттяжек и чудачеств 

Обязательно верни. 

 

Ты верни сиянье – небу, 

Прелесть уст – бутонам роз, 

Блеск очей – шальному Фебу, 

Живость – полчищам стрекоз, 

Взлѐт бровей – крылу пернатых, 

Всю истому – сну аллей, 

А улыбок плутоватых 

Белизну – цветкам лилей. 

 

Воли пусть в тебе достанет 

Возвратить счастливый груз: 

Гибкость стана – резвой лани, 

Одарѐнность – стае муз, 

Голос – самой чистой ноте, 

Гордость – пикам снежных гор, 

Лѐгкость – ласточке в полѐте, 

Чистоту – в сосновый бор, 

 

Тайну взгляда – кисти Винчи. 

И увиливать – ни-ни. 

Даже ум, что половинчат, 

Ты Создателю верни. 

А себе оставь по праву 

Лишь две вещи наперѐд: 

Спеси горькую отраву 

Да бездушья стылый лѐд. 
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МУРАВЬИ 

 

 

По старым стенам ходят муравьи, 

И вздрагивает кожей дом старинный. 

Там новый Цезарь вновь полки свои 

Кидает в бой за мощь своей семьи 

В войне двух рас – меж Кухней и Гостиной. 

 

Он Коридоры покорил вчера. 

Оставшихся в живых ждала секира. 

Пощады нет, пришла его пора, 

Он – бог войны, война – его игра, 

Где ставка – жизнь, а приз – корона мира. 

 

И вот теперь – да, да! – настал черѐд 

Тех жалких трусов в солнечной Гостиной. 

Когорту за когортой он ведѐт 

В жестокий бой – он в порошок сотрѐт 

Всех варваров на их земле пустынной. 

 

И станет дом империей его, 

Он будет Царь – один в огромных стенах. 

И к лаврам легиона своего 

Примкнѐт он славу пиршества того, 

Что разгорится на костях неверных. 

 

И снова – бойня, снова – пыль столбом, 

И враг бежит позорною тропою. 

А наш герой – мудрец и веролом, – 

Пустив страну, как старый хлам, на слом, 

Уже твердит державу под собою. 

 

Теперь он царь и бог и весь насквозь 

Пронизан славой, и готов к параду… 

На ту порý хозяину пришлось 

Быть рядом. "Муравьѐв-то развелось!" – 

Он говорит и насыпает яду. 
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ВРЕМЯ 

 

 

Время – самостийный агрегат, 

Двигатель всемирного сгоранья, 

Адский ворот в створе райских врат, 

Вал рожденья, маховик закланья. 

 

Сталь и никель. Звѐзд холодный впрыск. 

Гул миров в тенѐтах притяженья, 

Вой пространств, материй стон и визг, 

Волапюк извечного круженья. 

 

Там, где поршень свѐл и нынь и старь, 

Там, где след от хлорофилла тонкий, – 

Там, елозя, вечность копит гарь 

В смазке бесконечной шестерѐнки. 

 

Эта гарь пытается понять, 

Для чего она нужна машине. 

Ходит поршень то вперѐд, то вспять 

По людской тончайшей чѐрной глине. 

 

Трутся грани мертвенных пластов, 

Измельчая и рождая плѐнку, 

И частицы разных возрастов 

Чешет время под одну гребѐнку. 

 

Но любой толике из толик 

В пузыреньи смазочного счастья 

Кажется, что этот бег возник 

И идѐт не без еѐ участья. 

 

Сколь смешон и жалок этот рай 

Самомненья мучениц-корпускул! 

Так ребѐнок малый – толк трамвай, 

Тот идѐт, а кроха кажет мускул. 
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ПОЗДНЯЯ ВЕСНА 

 

 

Ни рожи, ни кожи в тебе, моя милая, 

С суконнейшим рылом – в калашный-то ряд, 

Весна измождѐнно-уральская, хилая, 

Осенних дождей с тебя струпья летят. 

 

Как будто природа, запойная матушка, 

Тебе удружила коклюш и рахит, 

И перхает гулко усталая ратуша, 

И церковь в тумане скрывает плеврит. 

 

Хромаешь морозцами с первого шага ты, 

И спутаны в тучи остатки волос, 

Под ветром зонты, как буддийские пагоды, – 

Навыворот, рѐбрами, наперекос. 

 

По впалости щѐк нам судить о пришествии 

Тяжѐлых и мрачных, и долгих времѐн. 

Лихой саранчи ли грядущи нашествия, 

Иль общий разор и смешенье племѐн? 

 

Привычкой былой с нарождением нового 

Тебя уже нам ни за что не связать. 

Потрава зимы, еѐ духа здорового, 

Что можешь ты сердцу усталому дать? 

 

Скорей умирай от чахотки недюжинной, 

В горячку июня скорей перейди, 

Последним дождѐм, панихидой заслуженной, 

Хоть что-то, но пообещай впереди. 
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Есть у народа странное занятье… 

 

 

Есть у народа странное занятье – 

Из окон он глядит по вечерам; 

И тѐмные фигуры, как распятья, 

Всплывают в пятнах света тут и там. 

 

Стоят в бойницах жѐлтых окон стражи, 

Как будто их на тонкий шѐлк стекла 

Мазком небрежным самой чѐрной сажи 

Рука сюрреалиста нанесла. 

 

И мне понятен этот выход странный 

И этот взгляд бесчисленнейших глаз – 

Закат срывает полог многотканый 

С хранимого досель в душе у нас. 

 

Так первые стада людей когда-то 

В глаза Творцу – как равному, в упор – 

Смотрели, и кровавый луч заката 

Их выводил из тѐмных, душных нор. 

 

И ныне, как и встарь, пожар закатный 

Сердцам дарúт невиданный талант – 

Провидческий, надмирный, всеохватный, 

Горящий будто редкий бриллиант. 

 

В короткий миг кровавого затменья, 

Исполненные даром ведовства, 

Приемлют люди новые уменья 

И прозревают тайны естества. 

 

Им в этот миг открыты все пределы 

И глуби все в жутчайшем из миров. 

Жилища их, забыто-опустелы, 

Стоят за ними сонмищами вдов. 
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Слиты мильоны жертвенным порывом, 

Согласны будто ангельская рать… 

Но злая тень бежит, бежит по нивам, 

Скользит, съедая мир за пядью пядь. 

 

И гаснет в душах сила превосходства, 

И гибнет, не родившись, колдовство, 

Ко сну отходит жалкое сиротство, 

С божественным забывшее родство. 

 

На краткий миг поднявшись из пещеры, 

Разъяв тугие обручи вериг, 

Как прежде расправляет крылья веры 

Пещерный люд – увы, на краткий миг. 
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Я пойду и нарву ковылей… 

 

 

Посвящается двум сгоревшим: 

 моему дому и моему детству 

 

Я пойду и нарву ковылей 

На развалинах милого дома. 

Что ж ты, светлая память, черней 

Пустоты и безжалостней комы? 

 

И зачем разнотравья ковры, 

Те, что взор ублажают и нежат, 

Так нещадно остями остры 

И ладони мне режут и режут? 

 

Ни крыльца, ни единой стены, 

Ни обугленного бревешка… 

Головѐшка гудит от вины, 

От вины, что с вином вперемешку. 

 

Здесь впервые шагнул, голопят, 

Припадая на пятую точку, 

А теперь здесь ветрá галопят 

Да цикады шлифуют заточку. 

 

Вот и дом мой, которого нет… 

Давний образ… Я память кормил им. 

До последнего нерва раздет, 

Я стою на пожарище милом. 

 

Непостижна мне истина та: 

Если детское счастье недолго, 

Отчего же в седые лета 

Всѐ так живо, так остро, так колко? 
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Недостаточно жизни одной. 

Не нажился я – лишь натерпелся. 

Щелеватый, дощатый, родной, 

Ты мне в кожу впитался и въелся. 

 

Я ушѐл. Не нашѐл ни шиша. 

И вернулся, не мог не вернуться. 

Ибо не отыскала душа 

Уголка, где могла бы приткнуться. 

 

И теперь, ковылями пыля, 

Я тихонько взойду на крылечко, 

И сгорю, как и ты, – до нуля 

Детству заупокойною свечкой. 
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Я жил на свете… 

 

 

Я жил на свете. Боль моя и слѐзы 

Текли из ран, как чистая камéдь 

И бисером поэзии и прозы 

На дно эпохи падали твердеть. 

 

И, может, бурям будущим подвластно 

Случайному потомку на заре 

В песке времѐн блеснѐт кроваво-красно 

Моѐ крыло в оплывшем янтаре. 
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ИЗ КНИГИ "ТИШИНА" (2000) 

 

 

ТИШИНА 

 

 

Ночь встаѐт на дыбы как гнедой жеребец, 

Разметав по залесинам гриву заката. 

Пахнут смертной болезнью полынь и чабрец 

И чадит, как безумие, мята. 

 

Если ты, моя кровь, не устала бежать, 

Если ты, мой покой, не устал нарушаться, 

Я заставлю перо в энный раз не дрожать, 

Я попробую здесь задержаться. 

 

Тишина – это то, что гремит по ночам, 

Это реквием каждой ушедшей минуте. 

Если ноша ночная мне не по плечам – 

Дни грядущие, не обессудьте. 

 

Мне ли немочь свою досылать до небес? 

Мне ли быть обуянному спесью ночною? 

Я – толмач, не могущий объять тех чудес, 

Что таятся за лавой свечною. 

 

Выходите же, ночи мои, табуном, 

Вы и воля – одно. Ах, родные, поверьте, 

Я спокойно усну, опоѐнный вином 

Тишины как лекарством от смерти. 
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НОВЫЙ ДЕНЬ 

 

 

Трудилась ночь как верфь Петрова. 

Едва дотлел заката трут – 

Упал покров, и тень покрова 

Одела тайной этот труд. 

 

И те подспудные движенья, 

Что для людских незримы глаз, 

Питали плоть воображенья, 

Как свежий хлеб питает нас. 

 

За гранью полога ночного, 

За рубежами сонных волн, 

Вдали от сполоха свечного 

Вершился труд, загадки полн. 

 

Текли неведомые токи, 

Дышал невидимый колосс, 

И чутким нервом через блоки 

Ходил пульсирующий трос. 

 

С нетерпеливым, жарким зудом, 

Под стать державному Петру, 

Весь мир следил за этим чудом, 

Приготовляемым к утру. 

 

И вот, объявленный рассветом, 

Крылатый день, зари светлей, 

В пучину времени корветом 

Легко сошѐл со стапелей. 

 

Трубили звѐзды, угасая, 

И солнца жѐлтая бутыль 

Летела в борт. Еѐ бросая, 

Господь семь футов клал под киль. 
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И ветер с силою былинной 

Во весь опор, во весь размах 

Небесной щѐлкал парусиной 

И, словно докер, потом пах. 
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ОБЛАКА 

 

 

Над миром – горы, призрачны и зыбки, 

Стремят за грань свой бесконечный бег. 

Я вижу в них подобие улыбки 

Над тем, чем был и станет человек. 

 

Лишь им, гигантам, в царстве эмпирея, 

В надмирном сне, векá, за годом год, 

Позволено Всевышним, не старея, 

Меняясь вечно, длить свой вечный ход. 

 

И день придѐт, как он приходит к старым, 

Когда и я, избыв печаль свою, 

Оставив всѐ, солью с их белым паром 

Своей души прохладную струю. 



300 

 

 

Исплакал дождь оконницу… 

 

 

Исплакал дождь оконницу, 

Разрывный, бело-чѐрный, 

Раззванивается звонница, 

Вѐдро забыто, час ведѐрный. 

 

Яблоко небесное еле ворочает 

Белками мглы, и не зрится ему. 

Исплаканы вѐсны, да так, что мочи нет 

Перевалиться за лиц тьму. 

 

Холодно. Дует из всех щелей. 

Дали стреляются глухо, навылет. 

Лишь куцая птичка на сердце елей, 

Вспорхнув из-под стрехи, мне выльет. 

 

Труба натрубиться вчерашним дымом 

Не может о дне вчерашнем 

И молит о ситце, о цвете любимом, 

И чертит, и чертится "Даждь мне". 

 

И если сухое кой-где и осталось – 

В подперье схоронено птицами 

Да, может, истлевшим листом завалялось 

Меж пыльными где-то страницами. 
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ЯЗЫЧЕСКИЕ БАЙКИ 

 

 

Языческие байки. 

Дурманящий настой. 

От солнечной нагайки 

По эллинской лужайке 

Лечу к себе домой. 

 

Сандалии ли, крылья 

Иль икры взвил Гермес, 

Лечу, топча ковыль, я 

Средь солнца изобилья 

На сотни вѐрст окрест. 

 

Не хвор и не увечен, 

Но радостен и пьян, 

И Вышними привечен, 

Несу шальную печень 

Сквозь кашку и бурьян. 

 

Маеты Прометея – 

Лишь гиль и брѐх, и бред. 

Кометою Галлея 

Под возгласы "алле!" я 

Пропарываю свет. 

 

Хохочут вслед наяды, 

Стучит копытом Пан, 

Свершаются обряды 

У солнечной ограды, 

Где кашка и бурьян. 

 

И Гелиос с нагайкой, 

Коней своих загнав, 

Бредѐт, как есть, лужайкой, 

Метя своей фуфайкой 

По пеплу палых трав. 
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ГРОМ 

 

 

Подкрался гром на лапах ливня 

И озадачил уши гнѐзд, 

Заставил крыши плакать ливмя 

И осадил пошедших в рост 

 

Крапив увядшие предплечья, 

Головоногий лук. Бряцал, 

Кропил, – целя, неся увечья, – 

И смерть безумьем отягчал. 

 

Он свой приход обставил пышно: 

Воздел столбами пыль дорог, 

Низверг жару с уснувших крыш на 

В пыли распятый солнцепѐк, 

 

Гвоздил заборы, сыпал бисер, 

Как скопидом, по закутам 

И выезжал, как турбоглиссер, 

На реку к пойменным цветам. 

 

И, раскатившийся аллюром 

По беспредельности небес, 

Мурашками по шевелюрам 

Прошѐл на сотни вѐрст окрест. 

 

Его набат и дрожи токи 

Легко, свободно, без труда 

Вошли, как в пойму, в эти строки, 

Чтоб в них остаться навсегда. 
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СВЕТ ДВОИХ 

 

 

В растрýбах города, где сажа и кармин, 

Где цок и лязг разъездов и уздечек, 

Где сглаз оконный жѐлт как стеарин, 

Случилось чудо маленьких сердечек. 

 

И сказ о том, что в жизни их стряслось, 

Им улица меж рам жужжала мухой, 

И простыня, что всѐ съезжала вкось, 

Была их тайне первой повитухой. 

 

В окно глядели купы фонарей, 

И, как волхвы, несли свои подарки 

Все шпили города, аллеи, львы и арки, 

И барки в гавани на сцепах якорей. 

 

И ночь новорождѐнную крестила, 

Купелью свив прохладную струю, 

И пели колыбельную свою 

Ей парапеты, плиты и перила. 

 

Зачем, о вечный город, ты разжѐг 

Из трута пламень на Седьмой Каретной? 

Зачем, тела двоих смешав, испѐк 

Сладчайший крендель страсти беззаветной? 

 

Уж не затем ли, что не можешь жить 

Лишь лаем псов да свистом подворотен 

И свежей кровью должен разводить 

Ты гной застав и лимфу чѐрных сотен? 

 

Коль так, то – заклинаю! – сбереги 

Как божий дар, как редкостный подарок, 

Объятья двух, что так теперь туги, 

И свет блаженства их, что так небесно ярок. 
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БЕЗ ПРИЗОРА 

 

 

Неделю дождь. И это уже слишком. 

Сиди тут, как Емеля на печи. 

У ангелов мокрота и одышка, 

У бога недержание мочи. 

 

Оставлены вниманием господним, 

Из обуви имея только грязь, 

Кусты, как погорельцы, все в исподнем 

В рекрутчину сдаются, очертясь. 

 

Не тает марь над городом продрогшим, 

В линейку всѐ, как школьная тетрадь, 

И дни безглазые по улицам размокшим 

Влачатся, поминая чью-то мать. 

 

Напрасно ежедéнь своим дозором 

Обходит солнце эту мира часть, 

Кладѐт господь на всех на нас с прибором, 

Как только он один умеет класть. 
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ГРОЗА В ГОРОДЕ 

 

 

Ополоумевшею поломойкою 

Гроза по городу прошлась, 

Грязцу разбрызгала нестойкую, 

А стойкую плотнее вбила грязь. 

 

Развешала, как ветхое исподнее, 

Холстины мокрые с плеча 

И все обиды прошлогодние 

В лицо швырнула стогнам сгоряча. 

 

Еѐ, похоже, здорово обидели, 

Дав на уборку полчаса. 

Такой еѐ ещѐ не видели – 

Вздувающей безумства паруса. 

 

Она лишь долу пыль низвергла крышную 

Да сплюнула досадой брызг, 

Прошла, сорвав цифирь афишную, 

По улицам, расхристанная вдрызг. 

 

Из всех щелей столетний сор повынула 

Тычком остервенелых швабр, 

Ушла и вѐдра опрокинула, 

Оставив мир лежать в раздутьи жабр. 

 

Сама же разобиженною школьницей 

До разрывания нутра 

В жилетку леса за околицей 

Ещѐ вырѐвывалась до утра. 
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ПЛЯЖ 

 

 

На берегу играли дети, 

Был пляж песчан, а даль – светла, 

Один на всѐм на белом свете 

Аквамарин вершил дела. 

 

Он спины детские румянил, 

Смеялся солью в волосах 

И был так свеж, как будто занял 

У бездны весь еѐ размах. 

 

Улыбки мам, песка шуршанье, 

Ленивых волн скользящий шѐлк 

И дети – чада послушанья, 

В ваяньи знающие толк. 

 

Уже спускал песчаный замок 

К воде песчаный виадук, 

И даль картиной на подрамок 

Была натянута вокруг. 

 

Текли минуты, дни, столетья, 

Грудину дна голил отлив, 

Ушли родители и дети, 

Свой скарб нехитрый прихватив. 

 

Затем закат, как выстрел, грянул 

И кровь небесную пролил, 

А там и он бесследно канул 

Во мглу без света и светил. 

 

И, наконец, текучей ртутью 

На море вылилась луна, 

Заполнив мир тоской и жутью… 

Был пляж песчан, а даль – темна. 
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СОСНЫ 

 

 

Небесный сок по иглам тѐк, 

Сбегал по гроздьям шишек – 

Да так, что буйный солнцепѐк, 

Разлитый у сосновых ног, 

Едва из мер не вышел. 

 

Неся сусальный свой наряд 

И рдея крон короной, 

Ступали сосны дружно в ряд, 

Как будто вышли на парад 

С обложки макаронной. 

 

Кроили ножницы древес 

Отрезы тьмы и света, 

И видел лес, как падал срез 

С небес – со звонами ли, без, – 

Как новая монета. 

 

А там, внизу, сквалыга мох 

Мешкам мешал мешками, 

И грѐб, и скрѐб, и, жмотясь, сох, 

И всѐ беззубо шамкал: "Ох, 

Намаялша я ш вами!" 

 

Но пелось иглам и стволам, 

И землянике пелось, 

И даже мухам к паукам 

Под этот шум и тарарам 

Как на фуршет летелось. 

 

Зелѐный воздух был сродни 

Бугристой спинке жабы, 

И простодушные слепни 

Безглазо тыкались во пни, 

А бабочки – в ухабы. 
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На разлинованном холсте 

Как рислинг ноты висли, 

И птицы пили ноты те 

И пели, и по красоте 

Тот вызвон был немыслим. 

 

С полян, куриной слепотой, 

Как ситцами, одето, 

С улыбкой девушки простой 

Сквозь этот ливень золотой 

На мир глядело лето. 
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ВЕТЕР В БОРУ 

 

 

Не скрип, а скрѐб, до скреп у сердца, 

По всей земле, что под пятой 

Сосновой, что в мятежном скерцо 

Несѐтся в пляске огневой, 

 

Что вяжет ил и мох узлами, 

Ломает пальцы, рвѐт кору, 

На жѐлтом древке злое знамя 

Вздымает в синь, в огонь, в жару. 

 

Сосняк рычит как зверь когтистый, 

Волною зыблясь игляной, 

И, как пращѐю, аметисты 

Кидает долу, в бездну, в зной. 

 

Швартовы выбраны подлесков, 

И солнце плавит якоря, 

И цвет корней – как цвет тех всплесков, 

Что за кормой идут, горя. 

 

И, всей поднявшися громадой, 

Ветрила вздув, могучий бор 

Тысячемачтовой армадой 

Тысячемильный мнѐт простор. 

 

Такую мочь подняв и двинув, 

Ты, ветер, знал ли в этот миг, 

К какому бою исполинов 

Ты, раззадорив их, подвиг? 

 

А может, атомному веку 

Ты вдруг напомнить захотел, 

Что было любо человеку 

В эпоху шхун и каравелл? – 
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Тогда ярись – тот век не отжил, 

И ты опять счастлúво пьян: 

Зелѐный новый хвойный Роджер 

Тобой, как бесом, обуян. 
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ЕЙ 

 

 

Среди твоих холмов и благодатных впадин, 

На кручах естества, в расселинах страстей, 

На виноградниках, где гроздья виноградин 

Как слѐзы счастия в сплетении кистей, – 

 

Я – робкий пилигрим, калика перехожий, 

Забывший род и кров, презревший явь и сон, 

Я – странник чар твоих с обветренною кожей, 

Тебе, как идолу, несущий свой поклон. 

 

Я – Кук твоих морей, Колумб твоих Америк, 

Я – вечный Амундсен твоих святых снегов, 

Твой каждый уголок как благодатный берег, 

Любя и веруя, я пестовать готов. 

 

Моя вселенная, мой дивный мир без края, 

Свой бесконечный путь я отливаю в стих. 

К тебе, к тебе одной, иду, моя родная, 

Ведомый радостью и солнцем глаз твоих. 
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ЗЕМЛЯ 

 

 

Смотрю поутру из окна 

И думаю, как это странно, 

Рассветом не обожжена 

Земля и всегда первозданна. 

 

Как будто бы ей невдомѐк, 

Расплетшей столетние косы, 

Что дней нескончаем поток 

И это не первые росы, 

 

И это не первый рассвет 

Мурлычет зазывно и тонко, 

Вылизывая белый свет, 

Как кошка слепого котѐнка. 

 

И вот уже дня молоко – 

На щедрых сосцах и ресницы 

Полудня трепещут легко 

Капустницей у медуницы. 

 

И снова кругом чехарда, 

И светлою патокой Солнце 

С руки оделяет стада 

Поклонников и поклонниц. 

 

И то, что уже недалѐк 

Тот час, как надвинутся тени с 

Востока, Земле невдомѐк, 

Рождающейся как Феникс. 

 

Не в силах Земля превозмочь 

Эфирную анестезию 

Блаженства и падает в ночь 

Грядущую, как в амнезию. 
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ГРАБИШКА 

 

 

Ветер рычит и хватает за лацканы, 

"Ты!" – выдыхает, шибая махоркой, 

В детстве не мамкой, но палкой обласканный, – 

Что и возьмѐшь со взращѐнного поркой. 

 

Солнце едва приструнит – так на корточках 

В грязном подъезде усядется бражничать, 

Пробует в сумерках петли на форточках, 

"Я ль не домушник!" – пытается важничать. 

 

Шарит в авоськах, щипач многоопытный, 

И на гоп-стопе, крадясь подворотнями, 

Жуть нагоняет на всех и безропотный 

Люд обирает десятками, сотнями. 

 

Бабы и дети, и интеллигенция – 

Глазоньки долу, громиле потворствуя, 

Только балконы, тряся полотенцами, 

Буклями словно, стоят прокурорствуя. 

 

Вряд ли кому-то достанет умишка – 

Даже природе, присяжной по делу, – 

Чтобы закончилась эта грабишка 

И завершилась пора беспредела. 
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Я пряжи клубок у судьбины займу… 

 

 

Я пряжи клубок у судьбины займу 

И сяду у края 

Безусых годов, и тихонько начну 

От петельки к петельке строить канву – 

Изнаночная… лицевая… 

 

И спицы заблещут и спляшут гавот, 

Накиды снимая, 

И тонкий рисунок проявят вот-вот 

Рядок за рядком, за проходом проход 

Изнаночная, лицевая. 

 

Там будет корабль, и труба, и дымок, 

И море без края, 

К надѐжной основе прижмѐтся уток, 

И спрячут, коль надо, легко узелок 

Изнаночная, лицевая. 

 

Но только работу без устали для, 

Трудясь и зевая, 

Я всѐ не могу довязать корабля, 

И не разобрать уж, какая петля – 

Изнаночная… лицевая… 

 

Теперь я вязанье могу отложить, 

Доподлинно зная: 

Не плыть кораблю и трубе не дымить. 

Размотан клубок и оборвана нить 

Временная. 



315 

 

 

ЛЕТНИЙ ДЕНЬ 

 

 

С утреннего рдения 

Где-то до полудня 

Лепит солнце крендели 

И заводит студни. 

 

Крошит, будто лезвиями, 

Звонкими лучами 

Самое полезное – 

Зелень с овощами. 

 

Дали полированной 

Заполняет плошку 

Свеженашинкованный 

Ельник на окрошку. 

 

И ромашки сонные 

Украшают ново 

Блюдо порционное 

Луга заливного. 

 

Полнится, как брагою, 

Песенно и жарко, 

День хмельною влагою 

По озѐрным чаркам. 

 

Эх, застолье вольное, 

Пьяное гулянье 

Летнего, раздольного 

Дня солнцестоянья. 



316 

 

 

Ещѐ пеклó и сутки были живы… 

 

 

Ещѐ пеклó и сутки были живы, 

Ещѐ текла елеем благодать, 

Когда с холмов, как вражеская рать, 

Спустилась тень в предчувствии поживы. 

 

И тени дольные ей пели исполать 

И ластились, убоги и фальшивы. 

Закат был ржав, его ужимки лживы, 

И жутко было суткам умирать. 

 

Отметины зарниц лиловогроздых 

На лбу небес, увядшем от жары, 

Тянулись как предсмертные борозды. 

 

Наследники языческой поры, 

Вверху, как угли, вспыхивали звѐзды 

И падали в поля, и жгли костры. 
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Я не авгур и в тайны ауспиций… 

 

 

Я не авгур и в тайны ауспиций 

Не посвящѐн, по правде говоря, 

Но если к югу улетают птицы, 

Я прозреваю тайны сентября. 

 

Я не оракул вовсе, но паденье 

Увядшего листа и слизь дождей – 

Что как не явное предупрежденье 

О приближеньи выморочных дней. 

 

Я не провидец и не прорицатель, 

Но всѐ вокруг вещует и кричит 

Об увядании и смерти. А Создатель 

С небес холодных смотрит и молчит. 
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НЕ ОСТАЛОСЬ 

 

 

…Вот так и ты, веслом покачивая, 

Как пух Эолов осиянна, 

Пройдѐшь, печальная и вкрадчивая, 

Канвою моего романа. 

 

А за тобою – гладь без óплеска 

И борт, в расплаве киль калящий… 

Твой силуэт, до слѐз, до отблеска, – 

Уже не мне принадлежащий. 

 

И там, где выгнулись стрекозами 

В соитьи годы над купавой, 

Истаешь в дымке бело-розовой, 

Как пар уйдѐшь, как память – павой. 

 

И зáзря жизнь шумливо, пойменно, 

Как о весло вода, плескалась. 

Всѐ было – да ничто не поймано, 

Не выбрано и не осталось. 
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ИЗ КНИГИ "ВОСКРЕШЕНИЕ" (2002) 

 

 

ВОСКРЕШЕНИЕ 

 

 

Как иногда заманчиво воскреснуть! 

Смешать листы последней партитуры 

И весь финал заупокойной мессы 

Взять темою для новой увертюры. 

 

Земные сны – готовое либретто – 

Расцветить вновь майоликой созвучий 

И в пѐстрый зал однажды вылить это 

Кантатою о жизни наилучшей. 

 

И даже если чопорным партером 

Рискует опус снова быть освистан – 

Не изменять канонам и манерам 

И в пику всем остаться оптимистом. 
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ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС 

 

 

Пахнет нездешне, лоснится по-летнему 

Стихотворение новорождѐнное. 

Обеспокоено – столько же лет ему, 

Сколько и мне, к нему приговорѐнному. 

 

Кто мы? Ровесники? Самоцензурою 

Сам же противлюсь тому утверждению. 

Строки, как вестники, каждой цезурою 

Спорят со мною о дате рождения. 

 

Что ваша весть? – Наказанье? Спасение? 

Не купинá ли неопалимая? 

Невыносимо вам летосчисление, 

От моего рождества возводимое? 

 

Знаю, не быть божеством богомазу, но 

Всѐ, что нагрянуло, вечное, высшее, 

Пусть и не мной, и не здесь было сказано – 

Здесь и сейчас мною брошено в писчую. 



321 

 

 

Я ЖДАЛ ВЕСНУ 

 

 

Я ждал весну, как ждут помѐта 

Самой породистой из сук. 

Дождался, что ж, пошла работа, 

Я – раб рабов, слуга из слуг. 

 

Я весь оброс корою книжек, 

Неврастеническим пером, 

Как роковым железом, выжег 

Себе саднящее тавро. 

 

Ей, лихоманке, в смысле – музе, 

Не объяснишь ведь: мог – не мог. 

Назвался груздем – вот те кузов, 

Попал в кутузку – вот те срок. 

 

Теперь, погрязнувши в эстетстве, 

Легко рискую впасть в конфуз, 

Тяну, тяну – совсем как в детстве 

Штаны за лямку, карапуз. 

 

Я мог бы жить светло и броско, 

Водить знакомства, звать гостей, 

Но мой товарищ – папироска, 

А ужин – полкило ногтей. 

 

Уже не мальчик и наверно 

Я должен был бы это знать: 

Творить – как чиститься от скверны, 

Писать – как вены отворять. 

 

Ну что ж, дотянем понемногу, 

Чай не датчане – быть не быть. 

Как всеми признанному богу 

Иду, весна, тебе служить. 
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Мои дети решают задачи… 

 

 

Мои дети решают задачи по геометрии. 

Сумма углов треугольника, как ты его ни крути, всѐ время 

одна и та же… 

Респираторные знания эти, как при поветрии, 

Оседают микробом в мозгу, на губах и на совести даже. 

Все углы, что имел я и тыкался в кои, 

Как-то подспудно, но все – в пифагоровом раже 

Съехались – вот! – в бесконечноугольник, все боли утроив, 

У-бесконечно-не-знаю-как-там-говорится… уделав, короче, меня, 

ну а сумма всѐ та же. 

Чем я поверю – о небо! – гармонию всхлипов и вздохов? 

Тангенс какой подберу, если в жизни не катит? 

Милые дети, как мне уберечь вас от ЭТИХ уроков? 

Всѐ, закрывайте учебники на х…, и ну их туда, 

к Лобачевскому! 

Хватит. 
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САМОКРИТИЧНОЕ 

 

 

Паренье в утреннем тумане… 

О сребролов, какая сласть 

Идти к реке. Мотыль – в кармане, 

В руке – сачок, ведро и снасть. 

 

Просторен взгляд, когда потѐмки 

Белы и сладки, как нуга, 

И предвкушениями ѐмки 

И вдохновенны берега. 

 

В ещѐ немой слюде водицы 

Недвижна стайка первых строф, 

Ещѐ неразличимы лица 

И неуверен первый клѐв. 

 

Но скоро мастера упорство 

Достанет первые плоды 

Погибельного чудотворства 

Блеснувшей рыбкой из воды. 

 

И загудит строкою леса, 

Тысячьюсмыслами туга, 

И в святость этого процесса 

На миг поверят берега. 

 

К полудню мир объявит краски 

И весь улов, как Вий с одра, 

В последней и смертельной пляске 

Поднимется со дна ведра. 

 

Какой же голод рыбка эта, 

Краса и гордость тихих мест, 

Способна утолить? – Поэта? 

Ерша и кошка-то не ест. 
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ПРИВИВКА 

 

 

Мне лето делает прививку – 

Я стал не в меру говорлив. 

Во рту какой-то странный привкус: 

Смесь старых тем и новых рифм. 

 

Я был бы рад, сестра, не скрою, 

Когда бы снять укол помог 

Сей прозаической иглою 

Мой поэтический заскок. 

 

Но не помогут, к сожаленью, 

Уловки древних медицин 

Убить бацилл стихопаденья – 

Не знает мир таких вакцин. 

 

К таким неистово речистым 

Судьба неистово лиха: 

Как рецидив – бессонниц приступ 

И недержание стиха. 



325 

 

 

ДЕДА 

 

 

Ах деда, деда, не было износа 

Тебе, как тем трофейным сапогам. 

А нынче что же? – Пук волос из носа – 

Как прущая на рыбу острога. 

 

Текущий глаз, беззубье, шепелявость, 

И глянец плеши, и наждачка щѐк, 

И руки, чья шумящая шершавость 

Сродни кошмару мѐртвых курьих ног. 

 

Ах старость, старость, твой синоним – мерзость. 

Кто хочет в рай – сдавайте по рублю. 

Прости мне, дед, мою щенячью дерзость, 

Но я скажу… Я так тебя люблю! 
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ЗАПОЗДАЛОЕ 

 

 

Как пахнет пожухлыми листьями! – 

Мот август шибает подмышками. 

Повадки у осени лисьи, 

Дни лета попрятались мышками. 

 

Потрачены кроны. – На просини, 

Как искра сквозь пепел окурка, 

Лукавой, мышкующей осени 

Мелькает багряная шкурка. 

 

И злато пригóршнями брошено 

В покрытие траты и тленья – 

Напрасною взяткой непрошеной 

Грядущей поре оскуденья. 

 

Едва уловимой печальницей 

На пѐстрых разводах матраца 

Вот-вот моѐ лето скончается, 

Так и не успев разгуляться. 

 

Рыдая, обрушусь в колени ей, 

В лохмотья былого, в румяна, 

О светлая дева, не тлением – 

Нетленностью ты осиянна! 

 

Уже не мечтая поправиться, 

Дыханье моѐ уворует 

Чахоточная красавица 

В последнем своѐм поцелуе. 
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ДОЧКЕ, КОТОРОЙ У МЕНЯ НИКОГДА НЕ БЫЛО 

 

 

 

Ах девочка моя, 

Мой колобок, 

Твой сладкий запах – 

Молоко с корицей – 

Мне будет сниться 

И вести. 

Пусти меня, прошу, 

Прошу, впусти 

В твой мир игрушечный, 

Где куклы и кроватки, 

Где запах сладкий 

Кофе с молоком. 

Знаком тебе он? 

Мне он так знаком! 

Давай играть, 

Я запрягусь лошадкой, 

Взнуздай меня, 

Наездница, 

По шаткой 

Единой половице пронесѐм – 

Из детства – в юность – 

В зрелость – 

И обратно 

Задор и смех, 

И кофе с молоком, 

И розовые щѐчки… 

 

Ты уходишь… 

Постой, 

Ты водишь, 

Мы играем в прятки… 
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Но чу… 

Как странно, 

Запах сладкий… 

То одиночества 

Густеющий настой. 

 

С тобой водиться… 

 

Собой гордиться… 

 

Дом пустой… 
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СТИХА МОЛОДОЕ ВИНО 

 

 

Вечер не пуст – он как зрелая выжимка 

грозди дневной. Ах как вяжет прохлада 

горло! Какою надеждою движим, ка- 

кими мечтами ты жив, виноградарь? 

 

Лозы, отѐкшие сладостным бременем 

памяти, руки твои иссновали. 

Временем ночи, предутренним временем 

вдосталь запасся ль? Бутыль не мала ли? 

 

Все ли каноны отцов и прапрадедов 

вызнаны, признаны годными в дело? 

Сердце открыто ль во имя и ради дов- 

леющей свыше судьбы винодела? 

 

Вольному зелью – рубином играть. И я 

первым почту пригубить его вкратце. 

Верь, поутру вся окрестная братия 

валом повалит к тебе столоваться. 
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ФАНТАЗИЯ 

 

 

Левкоем уберу 

Души моей мансарду, 

Дабы еѐ покой 

Внаѐм тебе отдать. 

Там солнце поутру, 

Подобно леопарду, 

Прирученному мной, 

Придѐт к тебе играть. 

 

Там все мои слова – 

Лукумы и цукаты. 

Там ласковая речь – 

Как лакомый набег. 

Там жаркие дрова – 

Рассветы и закаты – 

В камине наших встреч 

Не выгорят вовек. 

 

Я в этот сладкий рай 

И сам не очень верю, 

Но светлая печаль 

Пустой душе милей. 

Приди, живи, играй 

И никогда неверьем 

Не выстуди запал 

Фантазии моей. 



331 

 

 

КРУГОВОРОТ ЛЕНИ 

(тетраптих) 

 

Л е н ь  у т р е н н я я  

 

Как странно сознавать: ты только лѐг, 

А он уже щебечет и торопит. 

Гранатовый, волшебный, тѐмный сок – 

Сок сновидений – всѐ ещѐ не допит. 

 

Светило жмѐт свой утренний лимон, 

Урчит, как кошка, сытый холодильник, 

И мир от глаз портьерой заслонѐн… 

Да чтоб ты лопнул, бестолочь-будильник! 

 

Л е н ь  д н е в н а я  

 

Такое пониманье – как ушат 

Водицы заворотниковой: 

Ты ждѐшь, когда хозяева решат, 

Кормить ли нынче всех одной половой 

 

Иль дать овса. Да ты ли это, брат? 

Твои ли это круп и выя? Ой ли? 

Молчи! Молчи! Я несказанно рад, 

Что взнуздан жеребец в соседнем стойле. 

 

Л е н ь  в е ч е р н я я  

 

Амбре весны какой не чует нос? 

И глаз какой не радуют созвездья? 

Какой прекрасный в мире перекос 

К безделью, не познавшему возмездья. 

 

Немытый пол так сказочно немыт, 

Так живописно покосилась полка… 

Фантазии весны – лишь вами сыт. 

А что же ужин? – Притча, да и только. 
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Л е н ь  н о ч н а я  

 

Как тот поэт: чуть свет – уж на ногах, 

Весь день отчѐты, прения, собранья, 

К тому же в подотделах дело швах, 

Командировка эта в наказанье… 

 

(Поеду я, начальник приказал.) 

Ты что-то говорила мне, как будто?.. 

Ах милая, прости, я так устал, 

Напомни мне об этом завтра утром. 
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ПОПУТЧИЦА 

 

 

Когда легла к нему в постель 

Весна раскрытой книжицей, 

Он ел капусту "Бондюэль" 

И видел – утро близится. 

 

Ещѐ лет сто тому назад 

В своей сто первой жизни 

Он знал еѐ и был не рад, 

И бился в укоризне. 

 

Она же, сущий метранпаж 

С корректором в придачу, 

И эту принимала блажь, 

Как чупа-чупс на сдачу. 

 

Она была его чутьѐм, 

Его вторым дыханьем, 

Мол, всѐ нервическое в нѐм 

Достойно пониманья. 

 

И, мол, случайная навек 

Теперь продлится встреча, 

И лѐгкость снов, и тяжесть век – 

Еѐ, еѐ предтечи. 

 

А он всѐ ныл пугливо и 

Твердил: не век же мучиться… 

И плакала счастливая 

Писателя попутчица. 
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Годы ходят по кругу… 

 

 

Годы ходят по кругу и нас обряжают упрямо 

То в меха, то в болонь, то в дублѐное варварство кож. 

Только мой гардероб, начиная с костюма Адама, 

Ни на что не похож, не удачен, не нужен, не гож. 

 

Мне давно уже, лето, малы твои с лямкой штанишки 

И осенние фраки, как панцири раку, тесны, 

И шубейка зимы вся свалялась и режет подмышки. 

Только тем и живу: ещѐ впору наряды весны. 
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РУССКАЯ БЕССЛОВЕСНОСТЬ 

 

 

Любви повинность столько лет 

Я нѐс без тени сожаленья, 

И что в итоге? – Белый свет 

В преддверьи нового затменья. 

 

Уже давно помещик бит, 

Вовсю стяжает пролетарий 

И арапчонок мирно спит 

Как века давнего глоссарий. 

 

Мы овражели без вражды, 

Пинками изгнаны пенаты, 

Самоубийцам не нужны 

Ни Торквемады, ни Пилаты. 

 

И дарят, словно благодать, 

Косноязычья метастазы 

Устам – нерусскую печать, 

Сердцам – заморскую проказу. 

 

Когда бы не рефренный мат, 

Не эти жалкие огузки, 

То русич бы и слово "мать" 

Не вспомнил как сказать по-русски. 

 

И школяру на взлѐте лет 

В наследство только и осталось, 

Что вечно длящийся привет 

От древнегреческого "фаллос". 

 

Ещѐ в фаворе слово "лох". 

Его трѐхбуквенным убожьем 

Навек простился с нами бог. 

Ушѐл. Табличка: "Не тревожить". 
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Мы – бессловесный легион, 

Мы – племя девственного рыка, 

Как крючкохвостый скорпион 

Себя мы жалим зло и дико. 

 

Верны невнятице-судьбе, 

Мы всей шестою частью суши 

Бедою рушимся в себе 

И на себя несчастья рушим. 
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ЛЮБОВНИЦА МОЯ, ЗИМА 

 

 

Любовница моя, зима, 

Преподаватель белых танцев, 

Сойду ль с ума? Опять – сума, 

Теплынь и время расставаться. 

 

Из прорвы солнца, с высоты, 

Не с тем ли брызжет, 

Что недоступны я и ты, 

И тот младенец чистоты, 

Что нами прижит. 

 

Уйдѐм. И сделаем на срок 

Его улыбку и дыханье 

Своей судьбой, а оберѐг – 

Причиною существованья. 

 

Я, как и ты, из ста слюдин 

Лепил хоромы. 

Один итог, исход един: 

Истаяли и стаи льдин, 

И призрак дома. 

 

Но знаешь, милая, не век 

Златой пыльце с небес сочиться, 

Он завершится, наш побег, 

Природа снова утвердиться. 

 

Спроси: вернѐмся ли? Вопрос 

Отлит в ответы, 

И льдинки тающих стрекоз, 

И этот неба купорос – 

Тому приметы. 
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Вернѐмся – и восславлю я 

Союз, что свыше узаконен. 

Ещѐ чуть-чуть, любовь моя, 

И – межсезонье. 

 

Когда же мир, полусожжѐн, 

Изныв от зноя, 

Вдруг осознает, что – свежо, 

Ему ты станешь госпожой 

И мне – женою. 
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Разведу на страхе думу… 

 

 

Разведу на страхе думу, 

Как опару на дрожжах. 

Ой вы, страхи толстосумов, 

Страх сумы – ещѐ не страх! 

 

Страх зимы – ещѐ не холод, 

Дрожь в руках – не паралич, 

И беспряничье – не голод, 

Есть и боле, и опричь. 

 

Не беда ещѐ причастье 

Тлена с запахом рогож – 

Усыхающего счастья, 

Иссушающихся кож. 

 

Лишь один и важен трепет 

Для души, пока жива: 

Что еѐ священный лепет 

Перестанет течь в слова. 
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Есть во мне что-то от первого танца… 

 

 

Есть во мне что-то от первого танца, 

жаркого сполоха, протуберанца, 

что-то от времени с именем "óно", 

от квинтэссенции первобульона, 

 

что-то от тѐмного давнего предка 

(чу, где-то хрустнула яблони ветка…), 

что-то от хитрой змеюки на древе 

и от ребра, что подарено Еве. 

 

В бурном потоке всемирных коллизий 

(низкий поклон моей солнечной шизе) 

мне не воспрянуть ни духом, ни ликом – 

так и останусь в обличии диком. 

 

Так и останусь судьбой покалечен: 

переозверен, недочеловечен, 

образом странен и прелюбопытен, 

вне – современен, внутри – первобытен. 

 

Может, напрасно я маюсь-апрелюсь? 

Жизнь есть ни с чем не сравнимая прелесть! 

Даже, когда эти строки, ребята, – 

всѐ, чем я был и чем стану когда-то. 
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Я НЕ БЫЛ СКУПЫМ 

 

 

Я фразы копил, как чудак-антиквар – 

Свои раритеты, лелеял кубышки, 

Боялся, нежданный сердечный пожар 

Сведѐт к недостатку всѐ то, что в излишке. 

 

Как скряга, как Плюшкин, как тот букинист, 

Что лучше умрѐт, чем загашник откроет, 

Я мелко исписанный рифмами лист 

Не отдал бы даже за золото Трои. 

 

Но всѐ изменилось, и – настежь окно, 

И – дверь нараспашку в бездонный запасник, 

Берите же, люди, златое руно 

И празднуйте русской словесности праздник. 

 

Я не был скупым, я, скорее, скупал 

За грошики слѐз, за сердечные пенни 

Всѐ то, что великой эпохи обвал 

Пронѐс мимо тех, кто безудержен в лени. 

 

Я не был скупым, я мечтал сохранить 

(Вот муки моей вам последняя гривна) 

Великой поэзии тонкую нить, 

Что жизнью вита и пока неразрывна. 
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ИЗ КНИГИ "55" (2015) 

 

 

АНТРАЦИТ 

 

 

За окном – антрацит. Я стою у окна. 

Мне сегодня не спится, не бредится. 

Уголѐк сигареты и точка зрачка 

дополняют созвездье Медведицы. 

 

За спиной простыня – как уснувший прибой, 

что устал твои формы облизывать. 

Ты лежишь в его пене большой запятой, 

только нечего больше дописывать. 

 

Завершѐн мой роман. Совершѐн суицид 

всеми поводами нашей нагости. 

Я стою у окна. Забери, антрацит, 

у Медведицы точку для ясности. 
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Если ты в России не был… 

 

 

Если ты в России не был 

или был, но был таков, 

знай: в России нынче небо – 

в рваной вате облаков. 

 

Небеса лишь ей чреваты, 

вата носится как дым, 

всѐ теперь из этой ваты – 

ватный Кремль и ватный Крым. 

 

Очень странное явленье 

для начала февраля: 

продолжается паденье, 

но не снега, а рубля. 

 

Ватной поступью прохожий, 

весь во власти ватных дум, 

ватно движется, похожий 

на морщинистый изюм. 

 

На горе из прелой ваты 

восседает падишах, 

а народец глуповатый, 

с ватой в сердце и в ушах, 

 

эту невидаль природы 

восславляет, блея "бля-а-а"… – 

И такие тут погоды 

с февраля до февраля. 
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ВЫЧИСЛЮ 

 

 

Снова весна нам слепила из снега и наста 

великолепный мираж. Только что это даст нам? 

Ибо "природа", "погода" и "синь небосвода" – 

здесь никогда не синонимы слову "свобода". 

 

Вряд ли помогут мне, старому, старые рифмы. 

Дайте линейку, я вычислю вам логарифмы. 

Вычислю цвет и объѐм вашей солнечной кармы. 

Вычислю силу, которой нас учат жандармы. 

 

Вычислю боль, если боли достаточно в сердце. 

Вычислю ненависть к вере любых иноверцев. 

Вычислю глупость, вошедшую в каждую повесть. 

Вычислю даже любую конечную совесть. 

 

Вычислю дно, глубину нищеты, а за ней я 

вычислю тех, кто жиреет, – так будет вернее. 

Вычислю бред (он имеет структуру и скорость). 

Вычислю правды святой беззащитность и голость. 

 

Вычислю сон, тот, что смотрят бездомные дети. 

Вычислю счастье (сказали, бывает на свете). 

Жаль, одного мне не вычислить – плотности тьмы 

бездны грядущей, в которую падаем мы. 
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БЕЛЫЕ СНЫ 

 

 

В самом начале пришедшего лета, 

в самом конце уходящей весны 

вижу прогалины белого света, 

вижу печальные белые сны. 

 

Носит весна, как веснушки, на белом 

зимнем лице мать-и-мачехи крап, 

раннее лето доводит умело 

до многоцветия этот масштаб. 

 

Белое, чистое, льдистое нечто 

напрочь утоплено в кобальт и хром, 

ищет сознание первословечка 

в этом цветастом и наносном. 

 

И не находит. Лишь белые мари 

в ночь прорываются с той стороны, 

где наш язык ещѐ не ословарен, 

где лишь наитья и белые сны. 

 

Прочь от умелости! Суть – не в умелом. 

Прочь от раскрасок! Стезя пролегла 

там, где наверно сравняются в белом 

белый мой лист и зима, что бела. 
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ВЗАСОС 

 

 

Стояли с дождичком погоды, 

и брезжил мир, как в день созданья, 

смыкались пепельные своды 

и наши губы в знак признанья 

 

того, что мы – предмет избранья, 

объект любви и слава Бога, 

того, что наши состязанья 

в длине засоса, слава Богу, – 

 

простая тела молодого 

потребность в чѐм-то неприличном, 

того, что ты – не недотрога, 

а я – наглец, но симпатичный. 

 

В осеннем парке анемичном 

мы как вино друг друга пили, 

и ток слюны твоей лакричной 

среди летящей с неба пыли 

 

был так по-летнему обилен, 

что я забыл, что снова осень, 

что мы ещѐ не полюбили, 

но странной жажды не выносим 

 

и под покровом лип и сосен, 

на зов откликнувшись природы, 

в растворы губ, в ущелья дѐсен 

вливаем сладостные воды. 
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ПÉКЛО 

 

 

Общий города шум. 

Общая сохлая кожица. 

Боль разделить спешу, 

ту, что спешит умножиться. 

 

Чей-то от пуха чих. 

Где-то клаксон протяжный. 

Мысли. Теку средь них. 

Просто брожу. Бродяжу. 

 

Тополь листвой сквозит, 

молит о влажной взятке. 

Небо – сплошной транзит 

зноя сквозь темя в пятки. 

 

В лужицах, – так себе, 

под ноги кто-то сплюнул, – 

алчущих голубей 

сифилитичные клювы. 

 

Город глядит с мостов 

в поисках отраженья, 

даже и тень крестов 

пала – и без движенья. 

 

Улиц канал пустой 

высушен или выпит. 

Лишь скарабеи-авто 

сонно ползут в Египет. 

 

Жаждой к воде влеком, – 

валом, попарно, розно, – 

город свой чѐрный ком 

катит как жук навозный. 
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Рыбой на берегу – 

всяк, кто мечтал о вѐдре. 

Пятна нагих фигур – 

будто на медосмотре. 

 

Хлещет золой вулкан, 

в памяти пламенеют 

к ужасу горожан 

брюлловские Помпеи. 

 

Можно содрать с рамен 

тряпки – ведь не убудет, 

можно сзывать камен, 

можно молить о чуде, 

 

пепел зажав в горсти… 

Только не будет толку. 

Можно себя спасти 

только слезою. Только. 
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Из моего позвоночника… 

 

 

 

из моего позвоночника кто-то вынимает позвонок за позвонком, 

но я от этого не становлюсь ниже, я просто делаюсь мягче и ближе 

к состоянию "ком" 

 

и волосы с той же бедою столкнулись, когда их хозяин 

менял шинели, 

но это, как говорится, естественные процессы, секреты 

Полишинеля 

 

я мог бы ещѐ рассказать про зубы, но это настолько 

обглоданная тема, 

что проще сказать, что во всѐм присутствует рок, а если научней – 

система 

 

твѐрдое – предвосхищение мягкого, мягкое – просто фаза распада, 

всѐ в мире стремится к шару, и, говорят, вселенная этому рада 

 

причина известна: энергия, которую я распылял, распаляясь, 

стремится 

вернуться в первоначальную форму, окуклиться, объединиться 

 

с тем, якобы, хаосом, которому имя, как я понимаю, – вечность, 

а я просто рад, я рад, что мои конечности вот-вот войдут 

в бесконечность 

 

потрогают звѐзды и квазары, планеты, немыслимые туманности, 

я рад оказаться частью и этого "всѐ", и этой великой данности 

 

теперь, я надеюсь, что вам понятно моѐ необычайно благостное 

состояние: 

как здорово стать чем-то, над чем не властны ни время, 

ни расстояния, 



350 

 

 

ни даже оклик "забыли сдачу", – зачем мне сдача, когда я вечен, 

когда я кругл, как бесконечность, когда я первый раз в жизни 

беспечен 

 

я вам оставляю, любимые, всю глупость мою, эти строки, 

я в вечность иду негасимую, я в вечность иду – просто приспели 

сроки 
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ЗАТЫЛОК 

 

 

Теперь, когда мой глаз, как ѐлка в Рождество, 

сияет так, что прозревает всю превратность 

любви, я мог бы спеть затылка аккуратность, 

поскольку он – затылок – царственней всего 

свидетельствует о величии его 

носителя. И в этом странная занятность 

 

мне видится. (Какой поэт не уделил 

вниманья прелестям, ну, скажем, Афродиты, 

а там – и свите всей, где нимфы и хариты, 

и прочий женский род во благости застыл, 

настолько весь святой, что странно, что бескрыл, 

являя миру свои перси и ланиты, 

 

изгибы нежные от темени до пят, 

извивы страстные вокруг пупков и попок, 

и локонов шелка, и кожи мягкий хлопок, 

и очи страстные, что прямо в душу зрят, 

и прочие дары, что распаляют взгляд, – 

но только не затылки!) Выходя из скобок, 

 

кричу: о вьюнош пылкий! подними глаза, 

когда решишь зайти к любимой со спины ты! 

оставь холмы внизу, пускай они увиты 

всей похотью твоей, ведь выше – небеса, 

в которых строгая и стройная краса 

подобна знакам самой искренней молитвы. 

 

Затылок женщины – он словно говорит: 

здесь скрыта тайна, что не всякому в угоду 

открыться может, и не всякому уроду 

позволено узреть тот символ, что сокрыт 

за кисеѐй волос, и если я открыт – 

то это лучшее свидетельство породы. 
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Когда по тонкой шее, сложенной из длин, 

твой робкий взгляд скользит, причинности не властен, 

туда, где всѐ – затылок и синоним счастья, 

ты понимаешь, что вознѐсся до вершин 

и что затылок – это лучшее из вин… 

 

хотя… однажды мне понравилось запястье! 
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ВАШ ВЫХОД 

 

 

Ваш выход – прозвучало. В горле ком. 

Какой же монолог пустому залу 

ты не читал ещѐ? И быль о чѐм 

твои уста и глотку не терзала? 

Ты смотришь в никуда, и сквозь строфу 

подругу жизни – старую софу 

тебе являет верное зерцало. 

 

Ты пил свой век, как пьѐт холодный сок 

безусый мальчик – так, едва наморщась. 

Оборван лист, осенний ветерок 

по мостовой несѐт его на площадь, 

где, расщеперя жѐлтые усы, 

его приметит, не из-за красы – 

по долгу службы, дворник, душ подборщик. 

 

Да, ты играл, но текст писал не ты. 

Вернее, этот текст давно написан. 

Он, как рефрен, летит из пустоты 

и множится по залам и кулисам. 

Теперь ты стар и мудр, как Приам, 

и не аудиториям, а снам 

последние вверяешь бенефисы. 

 

Ты сдал все книги, господи прости, 

назад в библиотеку Мнемозины, 

и ничего не держится в горсти, 

и мысли не горят без керосина. 

Лети же, лист, над городом, лети 

в тот дом, где для последнего пути 

комод приберегает мокасины. 
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НОВОЕ ПЛАТЬИЦЕ 

 

 

Снова весна оголтелая катится. 

Села пошить себе новое платьице – 

вырез поглубже, кармашки-приточки. 

Может, кого-то зацепят цветочки? 

Кошка на солнышко радостно жмурится, 

ходят, наверно, ребята по улице, 

всѐ-таки май уж, восьмое число… 

Только простудой губу разнесло! 

В этаком платье… Со мной бы любой… 

Только куда я с такою губой! 

Плачу сижу, растерявши булавки, 

кошка размякла квашнѐю на лавке. 

Что ты тут нежишься, пузо горячее! – 

будто последнее счастье девчачье… 
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В МАГАЗИН 

 

 

Сегодня мне приснился магазин. 

За ним явился сон про холодильник. 

А утром, через сон давя будильник, 

я понял, что по-прежнему один. 

 

Вчерашний день застрял в моих зубах. 

И я его оттуда вынул щѐткой. 

Потом, смывая пену с подбородка, 

я думал о неглаженных штанах. 

 

Ступив ногою голой в коридор, 

я понял, что полы давно не мыты, 

и пожалел, что людям не копыта 

даны, но стопы, ощущающие сор. 

 

В углу на кухне холодильник стыл. 

И вид его казался мне зловещим. 

И сон простой немедленно стал вещим, 

как только холодильник я открыл. 

 

Засим припѐрлись мысли о деньгах. 

Мне эти мысли тягостны с рожденья. 

Я произвѐл в уме процесс сложенья 

и констатировал, что я не падишах. 

 

Есть где-то люди, на одной ноге 

стоящие. То ль свами, то ль не свами… 

Когда я потянулся за штанами, 

меня убила мысль об утюге. 

 

Да. Жизнь длинна. Длиннее всех резин. 

И часто удивительно конкретна. 

Последнее особенно заметно, 

когда ты вдруг собрался в магазин. 
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НЕИМЕНИЕ 

 

 

Поступательно и постепенно 

всѐ земное наше имение 

возвращается во Вселенную. 

Это грустно – но тем не менее. 

 

Всѐ навеки родное и жданное, 

всѐ, чем тешились, наживая, 

стало незаживающей раною 

и болит как дыра ножевая. 

 

Хоть пульсирует кровь и лоб ещѐ 

не дорезан морщинами начисто, 

обретѐнного знания скопища – 

лишь итоги простого ребячества. 

 

И бессонницей в утра грешные 

всѐ колотится мысль вертлявая: 

всѐ, что нажито, – всѐ нездешнее, 

и вернуть его – дело правое. 

 

И вернуть его нужно всякому 

без отчаянья и сожаления. 

Ибо полон вокруг лишь вакуум. 

Ибо вечно лишь неимение. 
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ИТАЛЬЯНСКИЙ АЛЬБОМ 

 

ТОСКАНА В МАЕ 

 

 

Тоскана в мае как сплошное заливное – 

хоть вилкой трогай, хоть трепли ножом. 

Желтозелѐное безумье луговое 

остановило время и застыло в нѐм. 

 

Прохладно утро, да и дня желе не дрогнет, 

когда, расширив глаз, настроив слух, расправив грудь, 

ты вдруг взойдѐшь на холм, который вогнут 

иль выпукл – ведь это как взглянуть. 

 

Весь горизонт в пыльце, как в старой замше, 

а солнце, солнце – это просто всѐ вокруг, 

закрой глаза на час, иди, открой – ты там же, 

откуда вышел. Пред тобою луг, 

 

где мелкий жемчуг свой рассыпала вербена, 

лилова мальва, лучезарен портулак, 

где ежевичник пузырится пенно, 

где, словно мотылѐк, порхает мак, 

 

где малахитовы отливы и приливы 

над рощицами тальковых олив, 

где вкусно всѐ, где сладки дижестивы 

из разнотравья бесконечных нив, 

 

где тарантелла, как вода из крана, 

свободно льѐтся просто сверху вниз 

и где пластинку под названием "Тоскана" 

своей иглою режет кипарис. 

 

Кати же вдаль глаза, туда, где небеса о 

величии земли свою слагают песнь, 

испей до дна небесный кюрасао 

и восхвали судьбу, за то что это есть. 
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За то, что ты рождѐн не здесь, но можешь смело 

чужой тиары трогать изумруд. 

Ещѐ денѐк-другой – и позабудет тело 

твоѐ и этот луг, и этот рай, глаза умрут 

 

и сердце съѐжится, как старое мочало, 

которым грязь судьбы уже не оттереть. 

Закрой глаза, открой, начни сначала. 

Попробуй петь, пока ты можешь петь. 
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ИТАЛЬЯНСКИЙ АЛЬБОМ 

 

РИМ 

 

 

О вечный Рим, что мне твои Гекубы 

и солнечный цыганский говорок? 

Я из угла, где люди синегубы 

и тенелюбы сплошь. Какой урок 

 

не преподал мне мой учитель школьный? 

О чѐм он мне тогда не рассказал? 

Я из груди своей краеугольный 

булыжник вынул и тебе отдал! 

 

Твой тихий зов, печальный и неспешный, 

стекающий с отрогов Апеннин, 

нашѐл меня под ивой облетевшей, 

и я, дурак, откинул вечный сплин – 

 

и прилетел. Какие заблужденья 

меня втянули в этот хоровод? 

Охота к перемене мест? Суженье 

сосудов лба? Деменция? – И вот 

 

развалина бредѐт среди развалин 

извилинами улиц и холмов, 

животик кругл и антисексуален, 

и каждый шаг, и каждый вздох не нов. 

 

Зачем течѐт в декантеры брунелло? 

Зачем несут лепѐшки пѐстрых пицц? – 

здесь тела нет, есть только антитело 

с прострелом в зоне антипоясниц. 

 

Усталые столбы Веспасиана 

и муравьиных улиц мишура… 

Теперь всѐ поздно – даже если рано 

с утра в кабак ведѐт меня хандра. 
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Пустейший хлыщ в штанишках от Версаче 

по бутикам порхает мотыльком. 

Он римлянин! Он юн и так удачлив, 

что взгляд не оторвать… Да что мне в нѐм! 

 

Не для меня такие перемены. 

Ты знаешь, Рим, одним мы схожи, брат, 

что всѐ ещѐ из наших дѐсен стены 

зубами полустѐртыми торчат. 

 

И я жую, жую свою фокаччу, 

и вид на Ватикан давно размыт… 

Спасибо, grazie mille, я не плачу, 

мне просто грустно… и красивый вид. 

 

Всѐ те же небеса над Колизеем. 

Всѐ тот же рыжий предзакатный свет… 

И пинии, и рота ротозеев, 

и Вечный город, где я был. И нет. 
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ИТАЛЬЯНСКИЙ АЛЬБОМ 

 

СИЕНА 

 

 

Улочки – будто каверны и трещины лавы. 

Камень безжизнен, но камень никто не хоронит, 

ибо под патиной камня – и слово, и слава 

тех, перед кем даже Вечность колено преклонит. 

 

В этих расселинах в солнце поверишь едва ли. 

Просто ты знаешь, что солнце всегда над тобою. 

Город лежит как упавшие с неба скрижали – 

вот она, истина, можешь коснуться рукою. 

 

Время уснуло, пока ты разглядывал вензель, 

тайную букву треченто, не в силах очнуться, – 

годы прошли, ты забыл своѐ имя, ты Гензель, 

правда, без Гретель и вовсе не хочешь вернуться. 

 

Стопы и плиты ещѐ не срослись, но уже ты 

равные в них ощущаешь тепло и шершавость. 

Здесь даже люди вокруг – это только предметы 

мимо скользящие, мимо текущая данность. 

 

Здесь бы ты мог и остаться, присесть и прилечь, но 

душу твою защемило заслонкой затвора. 

Здесь ощущаешь себя словно некую вещность 

в вечность попавшую – в камеру до приговора. 

 

Снедью несметной набиты кульки магазинов, 

лавки, прилавки, улыбки, – как было веками, 

рты для принятия всяческой пищи разинув, 

трутся туристы в проходах, как сельди, боками. 

 

Стѐртый кирпич и плитняк в разнотравии трещин, 

всѐ, что ошую, одесную и за спиною, 

станет родным, словно саван, что богом обещан, 

окаменей – и немедленно станешь собою. 
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Можно найти уголок, где смыкаются стены, – 

в тесной щели, где под тѐплыми сводами арки 

юность гогочет от счастья, и влить себе в вены 

новую красную кровь из наполненной чарки. 

 

Только и это не станет в тебе приближеньем 

к той простоте, что дарована камню от века, 

можешь сидеть без движенья, но даже сложенье 

с этим "ничто" не убавит в тебе человека. 

 

Так и останешься странно живым и глазастым, 

с бьющимся часто комком за реберною клеткой, 

праздника Палио точкой, ненужною частью 

праздника жизни. Стихом. О Сиене заметкой. 

 

Держит сухая ладонь с огрубевшею кожей – 

створка моллюска с названием Пьяцца-дель-Кампо – 

тело твоѐ, будто жемчуг, но сделать не может 

душу твою продолжением этого камня. 
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ТО ЛЕТО 

 

 

То лето я провѐл в гостях у бабки. 

Бурлящий хлорофилловый июль 

забрызгал всѐ вокруг: и в парке лавки, 

и даже душу мне. Не потому ль 

 

я вдруг нашѐл внутри себя мужчину 

и, зовом плоти собственной томим, 

не торопился выяснять причину 

такого факта, как засилье нимф. 

 

Быть может, подошла пора миграций 

(чащобы окружали городок) 

наяд, дриад и прочих юных граций… 

но брюки стали тесными. Я мог 

 

легко себе по нраву выбрать пару – 

а то и тройку – резвых колдуниц, 

и упиваться пылкостью дикарок, 

и мять и маять счастье без границ. 

 

Таких нашлось. Как раз и ровно пара. 

Как будто мне их леший завещал. 

И я в чаду июльского угара 

хвалил и плакал, в общем – я попал. 

 

Две маленькие сѐстры-щебетуньи 

(или подружки? обе – с огнецом; 

благословенно чрево той колдуньи, 

что сделало их схожими лицом) – 

 

они пришли и встали возле вяза. 

Румянец рдел – я спичку мог зажечь 

об этот жар, но вьюнош долговязый 

во мне решил вдруг силы поберечь. 
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Я наблюдал, как свет далѐких окон 

желтит их зубы, чѐлки и глаза, 

как по щеке крадѐтся томный локон… 

Я просто ждал. Во мне всѐ было – за. 

 

Их было две. Дриада и наяда. 

А я один. О небо! О земля! 

И хоть я ждал подобного расклада, 

но вдруг подумал: "а зачем?", "а для?"… 

 

Их хохоток звучит во мне доныне 

и нервный говорок течѐт ручьѐм, 

и взгляды укоряют: "неповинен", 

хотя согласны были и втроѐм… 

 

Пятнадцать лет. Какой щемящий возраст, 

и нов пушок над верхнею губой… 

Как сладко сознавать, что ты не познан 

ещѐ никем. Ни миром, ни собой. 
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В БАРЕ 

 

 

Сегодня странно пенилось вино. 

И лѐд был сделан из округлых линий. 

И бар дрожал. Нам было суждено 

допить вдвоѐм дрожащее мартини. 

 

Соприкоснуться. Но не кожей рук – 

скорее тем, откуда сны берутся, 

скорее тем, что заставляет вдруг 

на улице внезапно обернуться. 

 

И этот бар – вне времени и вех – 

то блюзом тѐк, то джазом кровоточил, 

потом притих и этим, как на грех, 

мне уйму неземного напророчил… 

 

Дрожал бокал и отраженье в нѐм, 

огни реклам, что в этот час так рыжи… 

Ах сколько вы сказали мне! Притом 

что не сказали ничего. Был выжат 

 

последний лайм ненужный с ободка 

последнего ненужного бокала, 

и непроизнесѐнное "Пока…" 

уже прощально в воздухе витало… 

 

Далѐко за полночь. И воздух густ. 

И за моей спиной – лишь два пропойцы. 

И этот бар – он пуст иль полупуст? 

"Ещѐ мартини? Верьте, всѐ устроится". 

 

Но шевельнулись створки ваших губ, 

чей контур лѐд подтаявший оплавил, 

и понял я, что выстрадан и люб, 

увы, не я – но тот, кто вас оставил. 
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По ломкой глади полуночных волн 

под парусом фантазий и иллюзий 

неслась моя ладья: бумажник полн, 

и в нашем нарождающемся блюзе 

 

ещѐ возможны: улица, слеза, 

и пот в ночи, и утренняя нега… 

Но в тот момент вы подняли глаза 

чернее ночи, холоднее снега. 

 

Один короткий взгляд – и в нѐм ответ 

на все посулы сказочных пророчеств. 

Мы согласились: в утрах правды нет, 

как нет еѐ в объятьях одиночеств. 
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Когда не смежить век… 

 

 

Когда не смежить век для отдыха и сна, 

когда любая ночь – как кровь отверстой вены, 

так больно понимать, что зря пришла весна 

и мне уже не стать троянцем для Елены. 

 

И полночь за окном несѐт собачий лай 

как поздние дары бессмысленного марта. 

Так больно понимать, что я не Менелай, 

Урал – не Греция и за окном – не Спарта. 



368 

 

 

СЛАДКИЕ ДИССОНАНСЫ 

 

 

Сладко сидеть у Христа за пазухой: 

вдоволь питья и еды, и воздуха, 

пусть оно нынче и с присвистом, с придыхом – 

но это ещѐ дыхание. 

Пóлста пять лет обретанья запечного, 

сладко-сверчкового, пусть и комичного, 

пусть не во всѐм, скажем честно, удачного – 

но всѐ-таки обретания. 

 

Пóлста пять лет (ведя от рождения) – 

в царстве буколик от Младшего Плиния, 

пóлста пять лет волшебства умирания – 

бог мой, какое счастье! 

Прелести возраста симметричного, 

вне драматичного, глупого, мрачного, 

даже и без вспоможенья аптечного – 

друже, прошу, не сглазьте! 

 

Чада – ах чада! – ломоть отрезанный, 

вольно живут, никому не обязаны, 

благо – хоть не удручают капризами, 

детища безвременья. 

Как я люблю эту девку костлявую! 

Пусть лучше ад, чем собаки брехливые. 

Даже подушки мои пуховые – 

лишь оберѐги темени. 

 

Лихо промчались возрасты сахарны, 

сколько осталось – в общем-то, похеру, 

всѐ, что в ушедшие годы напихано, – 

можно возить составами. 

Быта условия (чисто спартанские) 

мной ощущаемы как благоденствие. 

Так и войду во врата сатанинские – 

сладко скрипя суставами. 
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СОВРЕМЕННЫЕ САТУРНАЛИИ 

 

 

Вся наша жизнь кружúт (что пыль – вокруг Сатурна) 

вокруг незначимых вещей, где даже урна 

с любимым прахом никого не убеждает. 

Мы в землю падаем – она опять рождает, 

опять, бесчисленно, бессчѐтно, раз за разом, 

всю ту же немочь – будто вечная проказа 

(как голубю сифилитичному на крыше) 

ей заповедана какой-то силой свыше. 

 

Живѐм больные в окружении болезных, 

в клубок завитые попыток бесполезных, 

среди унылых клумб с цветами из окурков, 

среди укурков, полудур и полудурков, 

среди салютов в честь забытого восстанья, 

рожденья первенца, развода, обрезанья, 

рубля, украденного вновь, попойки, спевки, 

иль просто потому – что пятница и девки. 

 

Для нор есть образ собирательный – "квартира", 

где две тропы всего: от кухни – до сортира 

и от сортира – к койке. – Там живѐт пещерный, 

счастливый, в общем, люд. Он свой мирок ущербный 

среди растущего, ветшающего хлама, 

прабабкой взятого, умноженного мамой 

и поделѐнного на слабоумье детства, 

воспринял и впитал как доброе наследство. 

 

Весь ужас бытия доныне не осмыслен. 

Нет мысли – оттого и не знакомы мы с ним. 

И убегает жизнь, как ворог, тихой сапой, 

бежит, не хуже таракана – шестилапо. 

И не поможет тем, кто жжѐт без керосина, 

и шестистопная ямбическая сила. 

Салюты. Праздники. Очередная урна. 

И пыль, которой не бывать кольцом Сатурна. 
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КАРДИНАЛЬНО 

 

 

Нам не раз уже было показано 

и разжѐвано многоразово: 

пустыря в голове не залесишь 

и аминем квашни не замесишь. 

 

Но, беда, мы такие затейники, – 

в волосах колтуны да репейники, – 

наполняем дырявые сита, 

удивляемся: не налито! 

 

И твердим: из пустого в порожнее 

если лить, но чуток осторожнее, 

то исполнятся чаянья наши, 

будет вдоволь и водки, и каши, 

 

будет вдоволь гульбы и веселья, 

и не кончится горьким похмельем 

и удавкой больничного ложа 

наша жизнь. Перетрѐм, переможем! 

 

Бытие наше – точка из очерка, 

что написан был мелким почерком 

на листе из школьной тетради 

и использован богом сзади. 

 

Лишь одно нам и было завещано: 

меж землѐю и небом – не трещина, 

не рванина, что можно заштопать, 

но большая – вселенская! – пропасть. 

 

Так что выпьем-ка чаю вприкуску и 

толоконные лбы, чисто русские, 

осеним троекратно перстами – 

да пополним погосты крестами. 
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ДОМ 

 

 

Ты для него была как почесть, 

он верил в ласку лѐгких рук, 

но вдруг узнал и понял вдруг, 

что стал одним из одиночеств – 

одним из двух. Одним из двух. 

 

Мой дом завшивевшим барбосом, 

в глазах которого вина, 

весь первый год скулил и на 

любой вопрос гремел вопросом: 

хозяин, милый, где она? 

 

Ну что я мог ему ответить? 

Трепать по морде? Молвить: брат, 

ведь ты ни в чѐм не виноват, 

и мы с тобой давно не дети, 

уймись, родной, забудем, брат? 

 

Я признаю, что был немыслим, 

что стал глупцом на склоне лет. 

И вот бессмысленный ответ: 

остались дом и я, и мы с ним. 

"Мы с ней" – понятья больше нет. 

 

Он до сих пор в недоуменьи: 

зачем полупуста кровать 

и кто решился волю дать 

теням и пыли запустенья? 

И не бежит уже встречать 

 

меня в дверях. Он обескровлен 

и к смерти, кажется, готов. 

Он не приемлет ни котов, 

ни голубей дурных под кровлей, 

и шерсть торчит из всех углов. 
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Он по ночам в комодах рыщет 

(я слышу стоны половиц), 

среди клубков, среди тряпиц 

еѐ забытый запах ищет 

в обход забытых ею спиц. 

 

Качает время паутинки 

в углах, куда не ходит свет, 

и заблудившийся рассвет 

находит лишь мои ботинки, 

что спят у входа в туалет. 

 

Но иногда – я в это верю! – 

чтоб эту муку превозмочь, 

мой дом готов сорваться в ночь, 

куда-нибудь, туда, за нею, 

совсем как я тогда – точь-в-точь… 

 

…вернуть еѐ, пройдя до края 

проводником, поводырѐм, 

и снова верным стать жильѐм, 

себя и нас объединяя 

великой надобностью в нѐм. 
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ПАУК 

 

 

Я лѐг вздремнуть и тут увидел вдруг: 

ко мне из тьмы спускается паук. 

Я чѐтко видел его хищный глаз, 

его шерстистое, почти собачье, брюхо. 

А может, спал я? – Нет, не в этот раз. 

И точно не был в этот раз под мухой. 

 

А он спускался, зыркая вокруг. 

Нет, я не спал. И это был паук. 

Всѐ дѐрнулось во мне, дабы бежать 

(в большом всегда от малого боязни), 

но я молчал и продолжал лежать, 

смиряя в гландах волны неприязни. 

 

А он спускался. Видно, для него 

я был большим, огромным Ничего, 

гигантским кряжем, тѐплым валуном, 

плато Небраски, лесом Амазонки. 

Его зрачки ходили ходуном, 

а ножки были выморочно тонки. 

 

Как тлеющая спичка сквозь янтарь 

в слюде окна поблѐскивал фонарь, 

и в комнате качался рыжий свет. 

Паук повис на нити, что из попы 

его тянулась, нисходя на нет 

вверху, под потолком, подобно стропам. 

 

Я не дышал. Вернее, я дышал 

(поскольку он не шибко мне мешал), 

но как-то так, незримо, невзначай, 

как будто рыбой, будто через жабры. 

А он как будто говорил мне: чай, 

струхнул ты от моей абракадабры? 
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Трюкач мой милый, глупый шелкопряд! 

В тебе, как и во мне, – всѐ через зад, 

поскольку жизнь – всего лишь канитель, 

эквилибристика и клоунада, 

и мы висим, глазея, в пустоте, 

и нет того, кто держит нитку, рядом. 



375 

 

 

БЕССОННИЦА 

 

 

Едва ли пять утра. Небес отрава 

пока не льѐтся – просто ждѐт голов. 

Сквозь сон ворона перхает картаво. 

Должно быть, ей привиделся Крылов. 

 

Я у окна. Но что я там отмечу? 

Кусок асфальта и кусок стены? 

Нет, вечер лучше. Лучше каждый вечер, 

повыв на все округлости луны, 

 

поглядывать, как в доме, что напротив, 

вершится секс на кухонном столе. 

Обычно мне видны лишь части плоти, 

и даже не всегда дезабилье. 

 

Да, вечер лучше. Он всегда конкретен, 

он – как вопрос, поставленный ребром: 

давай-ка, выбирай, в своѐм куплете 

свет или тьму ты огранишь пером? 

 

Бессонница. Приход еѐ коварен, 

а цель еѐ обманна и хитра. 

Мой позвоночник перпендикулярен 

и полу, и кровати в пять утра. 

 

Мой день настал. И лѐгкий приступ ямба 

теперь как лѐгкий завтрак для меня. 

Пройдут парадом тысячи сомнамбул 

передо мной на протяженьи дня. 

 

И сотни слов бессмысленных и разных 

спадут, зачем не знаю, с языка. 

Замкнѐтся круг, я снова стану праздным. 

И вновь к перу потянется рука. 
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Наступит вечер. Да, уж лучше вечер. 

Он как-то ближе сердцу и уму. 

Я даже на вопрос ребром отвечу 

довольно чѐтко: выбираю тьму! 

 

Раздѐрну шторы, как закат потухнет, 

и дом напротив мне отправит весть 

о тех двоих, что любят секс на кухне, 

а в спальню ходят только, чтобы есть. 
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Мама-мамочка, роди меня обратно… 

 

 

Мама-мамочка, роди меня обратно. 

Я не справился с задачкой и с вопросом. 

Мы для Бога – словно гнилостные пятна. 

Вот он нас и поливает купоросом. 

 

На Урале даже вѐсны – как протечки 

из хрустального небесного гальюна. 

Разливное дерьмецо – и человечки 

по нему гуляют радостно и юно. 

 

Здесь поют и водку пьют лужѐной глоткой, 

и за правду бьются – мы вас или вы нас! 

Но зачем кому-то правда, если с водкой 

развесной идиотизм дают навынос? 

 

Если вѐсны ничего не начинают – 

лишь смывают наше прошлое в клоаку? 

Если люди, как и псы, вовсю дичают 

и приходят общей сворою на свалку? 

 

Я опять строчу письмо и жму "отправить". 

Только Бог – он не в Москве, и он затейлив. 

У народа – вывих мозга, и – не вправить. 

И Господь не отвечает на емэйлы. 

 

Течь из носа у капели от бессилья. 

Как калека стонет колокол церковный… 

Здесь вчера ещѐ цвела моя Россия, 

а сегодня здесь одни собачьи гóвна. 
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НЕ ПОМОЖЕТ 

 

 

если нечего сказать 

говори "морозно" 

мы с тобой идѐм в кровать 

разно или розно 

 

галка села на крыльцо 

здесь у галки место 

в пальцах греется лицо 

как в опаре – тесто 

 

мне сегодня хорошо 

я сегодня выпил 

держит воздух колесо 

потому что ниппель 

 

от стены и до стены 

у меня дорожка 

стул и стол и свет луны 

да в стакане ложка 

 

там был чай, но чая нет 

только мокрый сахар 

мне две тыщи двадцать лет 

я сегодня знахарь 

 

мне сегодня по плечу 

леммы и дилеммы 

я не плачу, не хочу 

уходить от темы 

 

галка села на крыльцо 

потому что может 

я разбил бы в кровь лицо 

только не поможет 
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РЫБАЛКА В СЕЗИМБРЕ 

 

 

Вот и Сетýбал. Забыт автобан. 

Бухта внизу – как урочища лимба. 

Здравствуй же, прáотец наш, Океан, 

здравствуй же, дева морская Сезимбра. 

 

Камень террас испещряет холмы 

белыми пятнами – виллы и дачи. 

Зелень и небо, и солнце, и мы – 

счастья ловцы, рыболовы удачи. 

 

Густо надавлена краска из туб: 

кобальт и хром, и краплак, и белила. 

Сочен мазок и поистине груб – 

словно рука рыбаря положила. 

 

Что за художник, себе говоришь, 

здесь народился, в такой деревушке… 

Жжѐная умбра сбегающих крыш – 

точно веснушки у милой простушки. 

 

Вóды. А вóды! А этот цветник 

шхун и баркасов на блещущей глади! 

Чаек, кружащих акридами, крик – 

даже и он здесь лишь яркости ради! 

 

Синь такова, каковой не была 

в день под названием "первоначало". 

Что за наркотик в зрачок мне ввела 

лодка, отчалившая от причала? 

 

Здесь, в глубине, как и в рыхлости глин, – 

наши истоки и наши зачатки. 

Пена кормы – как густой каолин – 

в кадре бела и ликует в сетчатке. 
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А из-за тучки невидимый Бог, 

радуясь, что не наносим урона, 

больше лукав, больше весел, чем строг, 

брызжет улыбкой и блещет короной. 

 

Шкипер – как маг! Но сегодня их два – 

равновеликих на нашем баркасе, 

"sim!" говорящих, способных едва 

нас различить в туристической массе. 

 

Двое устойчивых, как из ларца. 

Двое любителей качки и евро. 

Схожих загадочно, но не с лица – 

просто наличием общего нерва. 

 

Двое, способных без чар и чудес 

взять и извлечь из глубин, ниоткуда, 

с помощью ловко закинутых лес 

странно живое и влажное чудо – 

 

вѐрткой макрели текучую ртуть, 

окуня щѐку с большой оплеухой, 

золото спаруса – мелкую жуть 

недр подводных. С какой голодухи 

 

все эти твари, крючка не боясь, 

столь безрассудно хватают объедки? 

Впрочем, любая открылась бы пасть, 

если бы ей предлагали креветки! 

 

Спиннинга выхлест – как выстрел с бедра. 

Дикий азарт без конца и начала! 

Тучен улов в окоѐме ведра. 

Славен наш день вдалеке от причала. 

 

Где-то за мысом исходят на крик 

чайки, беснуясь, а может – сирены. 

Видно, сзывают уже на пикник 

всех беззаботных и благословенных. 
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Сегодня, милый дом, я далеко не сир… 

 

 

Сегодня, милый дом, я далеко не сир. 

Взгляни-ка, вот и сыр дырявеет на блюде, 

и вентиляция, что сделана из дыр, 

со мною курит в такт, вдыхая полной грудью. 

 

И я, вообрази, сегодня не вовне. 

Все эти пазухи, каверны и пустоты 

зияют от тоски, так почему бы мне 

вдруг не потрафить им и не заполнить гроты? 

 

Земной мой оберѐг, ты мой лелеешь сплин, 

хранишь мой краткий сон и охру фотографий 

и перелистываешь сигаретный дым 

как бесконечный том собранья эпитафий. 

 

Я много раз бежал, тебя на произвол 

и на расправу запустенью оставляя. 

Я созерцал дворцы, но лучше не нашѐл 

тебя, мой милый храм, хоть и прошѐл до края. 

 

Все путешествия – как схватки суеты, 

а впечатления – как факт мертворожденья. 

И ты – в конце дорог, я снова здесь, и ты 

привлѐк меня к груди, не зная осужденья. 

 

Заморские пиры – как сыр, что весь из дыр. 

Натешились вполне души моей извивы. 

Все изыски Европ – для снобов и транжир, 

пресыщен ими глаз и сыты объективы. 

 

Ну здравствуй, милый дом. Мы брюхо на разрыв 

опробуем сейчас, тарелки ставь не мелки. 

Мечи на стол харчи и водку на обмыв 

приезда – но не всю, оставь для опохмелки. 
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Идти по жизни не греша… 

 

 

Идти по жизни не греша – 

как в дождь плясать и не намокнуть. 

И в каждом па ведѐт под локоть 

нас наша грешная душа. 

 

И пусть уже окончен бал, 

и звуки те нам только снятся, 

но как же здорово признаться: 

да, я грешил. Но – танцевал! 
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Когда утерян смысл творчества… 

 

 

Когда утерян смысл творчества 

и жизнь не значит ничего, 

и хороводит одиночество 

с тенями дома твоего, 

 

к тебе приходит осознание, 

что ты не пел – лишь вторил ты, 

что все надуманы страдания 

и все несбыточны мечты, 

 

что не писал ты, а пописывал, 

что был ты тварь, а не творец, 

и жизнь как книгу перелистывал, 

хотя и знал еѐ конец. 



384 

 

 

Я не пищал бы крохою в яслях… 

 

 

"Вероятность появления на свет конкретного 

отдельно взятого человека – 1 к 400 триллионам". 

 

Из достоверных научных источников 

 

 

Я не пищал бы крохою в яслях 

и в классах не сидел бы так упрямо, 

и нынче бы не путался в словах, 

когда бы не случились папа с мамой. 

 

Я б не бежал за ксивою в ОВИР, 

не знал бы ни склонений, ни ругательств, 

но всѐ свершилось, и нагрянул мир, 

по странному стеченью обстоятельств. 

 

Любовь, любовь, недаром ты слепа, 

а я, твой плод, похоже, слишком зрячий, 

народу ходит по земле – толпа, 

и я хожу, почти белогорячий. 

 

Теперь меня опять почти что нет, 

и потому так радует занятность 

того, что появление на свет 

имеет нулевую вероятность, 

 

и смысла нет в сознании своѐм 

нести ненужные слова и лица – 

при этом ощущать себя нулѐм, 

но числиться зачем-то единицей. 

 

Забавно думать, что мой первый вдох – 

не просто случай в бездне, всѐ крутящей, 

а что всему причиной то ли Бог, 

то ли другой мужик живородящий. 
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СИЖУ ПОД ОЛЬХОЮ 

 

 

Сижу под ольхою. Она жива. А я 

еѐ многозначность, как будто себя, кроя 

на тысячи тонких, пока ещѐ тѐплых жил, 

могу лишь сказать, что я жил. Когда-то жил. 

 

Скамья и затылок. Дорожка. Сырой песок. 

Никто из-за тучки не целится мне в висок. 

Ничто не стоит, кроме Вечности, за скамьѐй. 

Сижу под ольхою. Ну где же ты, Боже мой. 
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ПРЕВОЗМОГАЯ 

 

Ей нравилось слово "превозмогая". 

Коленей для милого не раздвигая 

(лишь только мечтая об этом ещѐ), 

 

в укромной беседке, увитой плющом, 

того, что с усами, дождаться во мраке, 

того, кто прочѐл твои тайные знаки 

 

и шепчет, и шепчет теперь на ушко 

про то, что народ называет грешком, 

а маменька с папенькой – грехопаденьем, 

 

про сердцебиений в груди совпаденье, 

про негу, что слаще варенья из груш, 

про то, что никто не узнает, к тому ж, – 

 

ужели не счастье? В груди – колотьба, 

и там, под корсетом, такая борьба, 

что хочется сдаться – и сдаться без боя, 

 

а после уже разбираться с судьбою 

(была не права ли, была ли права – 

пусть после об этом болит голова), 

 

пока же – пленять и в руках изгибаться, 

хотеть целоваться – и не целоваться, 

и таять как воск, и гореть как Москва, 

 

и осознавать, что ты, в общем, близка, 

но не опускаться до капитуляций, 

поддавшись едва – начинать отстраняться, 

 

глядеть на кумира поверх поволок, 

потеть до ладошек, крутить завиток, 

шептать: ну пожалуйста, слазьте… 

 

Хотеть не давая – ужели не счастье? 

(Желанная, влажная, полунагая, 

в обнимку со словом "превозмогая"…) 
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ПОСМОТРИ 

 

 

Посмотри, как течѐт это небо за кромку земли. 

Знать, старухе невмочь, и еѐ молоко убежало. 

Посмотри, как оса всѐ кружит над бутылкой шабли, 

будто вызнав того, для кого достают смертоносное жало. 

 

Посмотри, как протѐрт этот бархат, в который сезон 

этот всѐ ещѐ бархатный веки твои укрывает. 

Посмотри, как дрожит напряжѐнной струной горизонт 

и навеки "вчера" и "сегодня" на "было" и "нет" разрезает. 

 

Посмотри и забудь, ибо "завтра" – пустая мечта. 

И оса улетит как несомое вдаль веретѐнце. 

В этом крае теней ты уже досчитал до полста, 

и бутылка шабли остаѐтся последним пристанищем солнца. 
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ИЗ КНИГИ "ПИСЬМО В НИКУДА" (2017) 

 

 

КАЗАЛОСЬ БЫ 

 

 

Автомобилий клин несѐтся мимо 

открытого окна, по-доплеровски лих. 

Дрожат углы, и кажется, что их 

не меньше в комнате, чем крыл у серафима. 

 

Стоит теплынь. Окно отворено. 

И кажется, что можно канарейкой 

защебетать, забить крылом и, той лазейкой 

воспользовавшись, выпорхнуть в окно. 

 

И кажется, ничто в реберной клетке 

полѐт не сдержит. Даже дом пустой, 

прощая тела буйного постой, 

к окну заботливо сдвигает табуретки. 

 

Казалось бы, не обмануть судьбы 

душе пернатой, если б, к сожаленью, 

не сослагательное это наклоненье – 

"казалось бы". 
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СНЕЖОК НА 1 АПРЕЛЯ 

 

 

Ну не шутка ли – этот реющий 

в синем воздухе белый пух? 

Веселящее душу зрелище – 

дискотека у белых мух. 

 

Сыпет густо, как в той пословице: 

богу брод, ну а нам – потоп. 

Может, боженьке нездоровится? 

И с утра у него озноб? 

 

Как бы ни было, мы капризными 

сроду не были – край не тот. 

Забавляемся, как сюрпризами, 

катаклизмами круглый год. 

 

По ледку семенящей поступью 

поспешает сметливый люд, 

птичьи плюсны, купаясь в россыпях, 

чудеса кружевные ткут, 

 

по дворам детворой немерено 

понакатано снежных баб, 

и позыркивают растерянно 

фонари из-под снежных шляп. 

 

Ах ты, белый цвет моей родины, 

ниспадающий чистый свет… 

Как в последний раз колобродим мы – 

будто дальше и жизни нет, 

 

будто там, где, пестрея красками, 

закружит нас краса-весна, 

разопреем в апреле ласковом, 

растеряем остатки сна 
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и тогда это счастье кончится. 

Не затем ли в холодный плен 

так и хочется – ай как хочется! – 

провалиться со всех колен. 



391 

 

 

Не доверяйте слов своих гортани… 

 

 

Не доверяйте слов своих 

гортани, 

гортань не вечна и в конце 

обманет. 

 

Уносит ветер всякий звук 

изустный, 

каким бы ни был этот звук 

искусным. 

 

Доверьтесь белому листу – 

он сдюжит, 

переживѐт, перележит, 

послужит, 

 

дождѐтся рук, дождѐтся глаз 

и даже 

однажды вдруг праправнуку 

расскажет 

 

о мире том, что был для вас 

чудесным, 

пока не стали вы листом 

древесным. 
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ПРАВИЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ 

 

 

Если выбить из комнаты душной спесь – 

что же комнатой будет зваться? 

Этот куб, обрастающий мною весь? 

Или же квадратура матраца? 

 

Этих стен оползающие углы? 

Или пуха в моей перине 

залипуха соития да столы, 

устоявшие по причине 

 

многоножья? – Не знаю. Но я погряз. 

И в квартире моей зыбучей 

я люблю вас, мой ангел. Люблю я вас. 

Это странный, но правильный случай. 
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А У НАС ХОРОШО! 

 

 

Где-то страсти кипят и, наверно, ломаются копья. 

И не хочет один отойти от другого никак. 

А у нас хорошо. Мы – на даче. Сажаю укроп я. 

Мне скажи "эрдоган" – я подумаю, это сорняк. 

 

Вот и солнце заходит. Жена нам пельмешки на блюде, 

как парящее нечто, выносит в наш маленький сад. 

Мы усядемся с ней как обычные русские люди. 

И нажрѐмся от пуза. И я закурю самосад. 

 

Где-то Путин. А что, он по-прежнему Путин? 

Он по-прежнему правит и ест на закуску детей? 

А у нас хорошо. Никакой этой царственной мути. 

Я крыльцо, вон, чиню, надо выправить пару гвоздей. 

 

Нет, у нас хорошо! Только жалко, избушка ветшает. 

И жена всѐ зудит, что пора уже что-то решать. 

Дураки говорят, что за нас кто-то где-то решает. 

Кто ишшо, кроме любы моей, может что-то решать! 

 

Я вчера на рыбалку ходил, и попалась таранька. 

А голуба моя о ту пору смоталась в сельмаг. 

Ввечеру, после ебли, нас радостно встретила банька. 

Нет, у нас хорошо, и вы не представляете как! 

 

Приезжали сыны. И поведали об энтэрнетах. 

Это ж сколько людей потерялось, на это подсев! 

Ходит мир ходуном. Где-то там. Вот, воистину, – где-то. 

Там не так хорошо и, видать, там не рóдит посев. 

 

А у нас хорошо. Тьфу-тьфу-тьфу. Ежли я заскучаю, 

и захочет душа, ну, не знаю, чего-то ишшо, 

я скажу себе: цыть, дурачина! и так всѐ до краю. 

Ведь у нас хорошо. Мы в России, и всѐ хорошо! 
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Я был на кладбище… 

 

 

Я был на кладбище, где мама и жена. 

Детей не взял, – она обожжена, 

душа моя, и мне хотелось плакать, – 

зачем, я думал, детям эта слякоть. 

 

Но был не прав. Все знают, что умрут. 

И очень важно знать, что где-то ждут 

тебя родные. Вечно и упрямо. 

Как и при жизни. Бабушка и мама. 
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НИЧЕГО НЕ ВЕРНУТЬ 

 

 

Нет, мы не стáры. 

Мы опять юны. 

Касается колена толк волны. 

И горизонт качается как озимь. 

В песке забыты галек ордена. 

Волна кипит – на то она волна, 

чтоб набегать и разбиваться оземь. 

 

В Тоскане собирают виноград. 

А здесь – вельми прохладно. Шоколад 

до сей поры у местных не в фаворе. 

На попеченье попадая к ним, 

ты лишь печеньем мог быть утолим, 

чей фунтик на подушке чудотворен. 

 

Прости, Христос, прости меня, Аллах, 

мы с ней зажаты в тех же зеркалах, 

что и тогда здесь отражали вечность. 

И я держу еѐ под локоток, 

и ток меж нами, краткий свой виток 

свершая, убегает в бесконечность. 

 

Яйцо на завтрак. Благо, что пашот. 

И я, беззубый разевая рот, 

вдыхаю запах моря и настурций. 

Засим – вялотекущий променад 

и олово небес – в воде и над, 

и снова птицы, что в лицо смеются. 

 

Скрипят зонты. Спасатель пьѐт вино. 

Итог наш отрицателен давно, 

поскольку минус между "есть" и "было". 

Мы снова здесь. Спроси меня – зачем? 

Настурции завяли и печень- 

е высохло. Лишь сердце не остыло. 
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НОЧНОЙ ДОЖДИК 

 

 

Вот и дождь – та-дамм… та-дамм… – 

урезонил тишь. 

Унисонят проводам 

ксилофоны крыш. 

 

Ночи склон, сбежавший сон, 

мокрых пяток топ… 

Монотонный камертон 

и рывки синкоп. 

 

Нотный стан и провода – 

не одно ль и то ж? 

Крыши, стопы и вода, 

да ночная дрожь. 

 

Пустота – и не пуста, 

просто – из цезур. 

Как легко читать с листа 

этих партитур! 

 

Капли нот с утра – везде. 

Как бутоны рифм. 

Подхвати же, новый день, 

этот лѐгкий ритм. 
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ВЕСНА ПОСЛЕДНЯЯ 

 

 

Опять в весну ступаю как дурак. 

Как в первый раз. Как будто здесь я не был. 

И рифм не берегу. Зачем? И так 

весѐлый, бирюзовый мой пиджак 

почти сливается с весенним небом. 

 

И глупо вдаль я мыслями теку. 

И невдомѐк мне, старому фигляру, 

что в эпитафии (о коей ни гу-гу) 

весна последняя последнюю строку 

уже закончила на стенке капилляра 

 

в моѐм мозгу. 
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ЖАРА 

 

 

Вот она, жара, – 

когда из тела вытаивает зола 

и рушится остов, основанный на углероде 

или на чѐм-то вроде – 

на некой основополагающей субстанции бытия. 

Мытия 

не помогают; только что вытирал воду и вот – 

уже вытираешь пот. 

Мышцы рыхлы, бессильны жилы, 

отовсюду течѐт слабое подобие рыбьего жира, 

который не высыхает, но покрывает тебя мокрой коркой. 

Хочется стать жучком, охлаждаться норкой. 

Но самое гадкое – это нервы, 

от них не помогают даже кондиционервы. 

Стоишь – и таешь, идѐшь – и таешь, сидишь – и таешь, 

и понимаешь, что отлетаешь. 

И всѐ, что тебя окружает – загривки, лица, – 

одни мокрицы, и ты – мокрица, 

и думаешь: какая роскошь, когда мурашки, 

но нет мурашек – одни подмышки. Где промокашки? 

где белый айсберг? 

Тебе на тучке комфортно, Изверг? 

Жара – вот она, 

раскалѐнной проволокой на тебя намотана. 

Вместе с потом со лба брови оплыли на нос. 

Кому помолиться, чтоб хоть плевочек ветра принѐс? 

чтоб просто сказал: назавтра прогноз – 

только дождик с градом 

и будет лѐд на завтрак, и будут сугробы рядом… 

Наш век – это век медицин, микстур, шприцов и пипеток, 

но нет от жары таблеток! 

Сижу тут один на веранде я 

и думаю слово 

Гренландия. 
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ИТАЛЬЯНСКИЙ АЛЬБОМ 

 

ОДНА НОЧЬ ВО ФЛОРЕНЦИИ 

 

 

Этот вечер незнамо где. 

На краю моего здоровья. 

Синь небес отданá воде. 

Áрно сонно поводит бровью. 

 

Понте-Веккьо в плену зеркал 

множит нá два себя по массе. 

Будто всѐ ещѐ не отсверкал 

Рим и с ним – достославный Кассий. 

 

Вне времѐн неисповедим 

мир. Флоренция – точно брана. 

Зной ушѐл. Мы с тобой сидим 

в подвернувшегося ресторана 

 

жарком чревике. Чрева рыб 

раздвигаем по дну тарелки. 

Тешим брюхо – а ведь могли б 

и не быть так животно мелки. 

 

А снаружи, за ширмой стен, – 

там история… тьма историй… 

Величайший парад камен! 

Там Уфицци и там дель Фьоре. 

 

Там – не тени во тьме аллей 

и не призраки ночи синей… 

Алигьери. И Галилей. 

Микеланджело. И Россини. – 

 

Живы все! И их чистый свет 

мы с тобою узрим воочью… 

"Что? Сейчас? Не с дороги. Нет. 

Не вот так, не бегом, не ночью". 
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Мы прибились на краткий постой 

к закуту, где чихает кондишн, 

нам кричал этот город "постой- 

те", но не был услышан. 

 

А потом мы сплетались в ночи 

(топкий омут – а не перина!), 

в перерывах (коль так горячи) – 

снова "Нобиле Кавальерино". 

 

А наутро – уже не до вех, 

ибо дождь зарядил (как подарок). 

Снова – чревоугодия грех, 

снова бар, снова фрутти ди маре… 

 

Мы сошлись, что решѐн вопрос. 

Монтальчино стал новой вехой. 

Там – "Брунелло", сыры из коз 

и колбасный бутик с энотекой… 

 

Флорентийская ночь прошла. 

И какого мы здесь искали? 

Мы не видели ни шиша. 

Только ели и только спали. 
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ИТАЛЬЯНСКИЙ АЛЬБОМ 

 

ЧИНКВЕ-ТЕРРЕ 

 

 

В перьях облачных горизонт, 

ощущаемый как потеря 

ориентации, растворѐн 

в водах Специи. Чинкве-Терре. 

 

И фотограф, любитель мачт, 

парусов и девиц в бикини, 

здесь, лишѐнный иных задач, 

обессмертил меню в витрине. 

 

Колоритен чинарь во рту 

у торчащей в окне старушки, 

развеваются на ветру 

еѐ ветхие постирушки. 

 

Из горы, как из фрукта червь, 

выползает неспешный поезд – 

прибывает людской резерв, 

пополнение очередное 

 

легиона лихих зевак, 

шилом в область крестца отмеченных. 

Объективы их так и сяк 

ловят встречных и поперечных. 

 

Пожираемы взглядом сплошь 

эти скалы и это море. 

Чем ещѐ ты меня проймѐшь? 

Монтероссо? Риомаджоре? 

 

Из холодной моей земли 

до Италии путь неблизкий – 

раскали же свои угли, 

Чинкве-Терре, по-лигурийски, 
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подмани меня, привлеки – 

и я буду тебе благодарен 

за конические кульки 

с каноническим каламари, 

 

погружаемый до ресниц 

в небеса и в опунции эти, 

в запах незабываемых пицц, 

окунаемый в бирра Моретти 

 

и в веснушчатый рыже-лиловый закат, 

изливающий краски долу, – 

им всегда твои щѐки горят, 

вечно юная Манарола. 

 

Отбываю в унылый край, 

и обратный мне путь заказан. 

Я запомню тебя как рай, 

поселившийся в радужке глаза. 

 

В белой тоге, бела белей, 

нависая над бухтой носом, 

чайка сытая на скале 

бдит – единственный здесь проконсул. 
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ИТАЛЬЯНСКИЙ АЛЬБОМ 

 

АБРУЦЦИ 

 

 

В краю не знающих по-русски 

в матроске белой от "Лакост" 

ты перламутров, как моллюски, 

и, как моллюски, влажен. Тост 

 

ты поднимаешь за Абруцци. 

Тебе, паяцу, un caffè 

не помешал бы, только рвутся 

в душе все струны, и лафе, 

 

ты чувствуешь, – конец. "Ну, братцы, 

давайте же, пока живѐм!.." – 

…пока не выловят на пьяцце 

тебя живьѐм. 
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ПАЛЬМА-ДЕ-МАЛЬОРКА 

 

Бухта, где яхты – как трупы ежей: 

всѐ побережье, щетинясь, воздвигло 

мачты – что копья, что белые иглы – 

ради забавы великих мужей. 

 

Так размещается скромный доход 

моря и неба, и землевладельца. 

В трюме прохладном шикарное тельце 

яхтовладельца – úз года в год. 

 

Евро давно непостижен уму. 

Мощь его крепнет – и крестится Раша. 

И отражает высотка "Ла Каша" 

каждым стеклом нашу зависть ему. 

 

Вечный июль бесконечных сиест. 

Пенной волны балеарские слюни. 

Позеленевший во святости Луллий, 

на пьедестал низошедший с небес. 

 

Айсберги лайнеров в жарком порту 

проистекают людскою водою. 

И, как последнее средство от зноя, – 

йогурт, что тает в руках, не во рту. 

 

Всюду – иссохшие фиги и тлѐй 

съеденный лист, парашюты каштанов, 

пальмы, как взрывы, да истуканы 

мельниц, крутимые только Землѐй. 

 

Юркий турист, промелькнувший стремглав 

мимо собора Святого Франциска, 

морем облизанный как ириска, 

в мокром песке оставляет "I love"… 

 

Что ж, покидая твои берега, 

вытру испарину, словно истому… 

Завтра подаришь кому-то другому 

ты, де-Мальорка, свои жемчуга. 
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ВЕРНУВШИСЬ 

 

 

Вернувшись из заграниц, находишь, что ты потерян. 

Испражнившийся грач уверяет, что мир до сих пор трѐхмерен. 

Обречѐнно меняешь на чѐрные свои голубые носки. 

Дом тебя сторониться – похоже, не ждал возврата. 

За окном нескончаем рефрен – коленца отборного мата. 

А вот и знакомые зомби: чувства усталости и тоски… 

 

Стряхнув терракоту с кед, вытаскиваешь ботинки. 

В глазах, как дурной послед, мелькают ещѐ картинки 

покинутых кущ и лакомых гущ на чужой стороне. 

Но это всего лишь мираж, последнее наваждение, 

нагромождение благ, которых лишѐн с рождения, 

не всякий дурила сдюжит – вот так побывать вовне. 

 

И сызнова учишься жить, пытаешься ломко, несмело. 

Сосед, христарадничая, величает тебя "братэлло", 

а ты ещѐ полон мальвазий и прочих искрящихся влаг, 

но он излагает трижды всѐ то, что излишне дважды, 

и ты, будто йог, медитируешь: нужно любить сограждан… 

сосед мне вовсе не враг… хотя ещѐ тот синяк… 

 

А к ночи сгущается солнце (какая волшебная мука!) 

в виде сдвигаемой мебели, в виде пронзительных звуков, 

в виде того, что ты знал, но, видимо, подзабыл. – 

Рядом какой-то чудной и до ѐка родной непоседа 

всѐ теребит тебя за рукав и на дискант срывается: Деда! 

Ты посмотри, я из кубиков выложил слово "Победа"… 

 

Только тогда до тебя вдруг доходит, какой ты дебил. 
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ПИСЬМО К СИМПАТИЗИРУЮЩЕЙ 

 

 

Не верю, что могу я соответствовать 

хоть чем-то Вашим пылким ожиданиям. 

Привычка разгильдяйствовать и бедствовать 

сильней во мне, чем пьяницева мания. 

 

Я чищу нос в кулак, живу вполголоса, 

субботы жду, как иудей – спасения, 

курю табак, давно теряю волосы 

и олицетворяю невезение. 

 

А Вы такая собранная, цельная – 

как пазл из пары сотен бриллиантиков. 

Слегка поторопились Вы, наверное, 

подумайте, где я – и где романтика. 

 

Вы вся такая чистая, небесная, 

а я – сплошное недоразумение. 

Иметь меня, машер, признаюсь честно я, 

намного хуже менянеимения. 

 

Вам нужен лорд, как минимум – из Йóркшира, 

чтоб Ваша жизнь была – одно блистание, 

а я пью квас, засасываю "Дóширак" 

(лапша такая быстрого питания). 

 

И вряд ли кто-то вздумает оспаривать 

простое, как два пальца, утверждение: 

негоже мужика и нимфу спаривать – 

во избежанье нимфовырождения. 

 

И пусть ничто в Вас больше не обманется 

насчѐт меня во тще анекдотической. 

Позвольте мне, дремучему, откланяться 

на этой ноте, светлой, поэтической. 
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АХ КАК МНЕ БЫТЬ? 

 

 

To Alice-Maree Joy 

 

Ах как мне быть? Твоя округлость – 

отнюдь не то же, что безуглость 

банальной плоти, выгиб форм 

твоих – как лѐгкий хлороформ 

для глаз, исколотых о пики 

локтей, коленей, что Великий 

с обычной спешкою творца 

нам преподнѐс для созерца… 

Да, тут он, видно, потрудился, 

а может, сладкого напился 

и, в томной неге возлежа, 

уж не ужа нам, не ежа, 

но чистый образ совершенства 

явил для высшего блаженства. 

Загладил, так сказать, свой грех, 

решив: пусть будет, для утех. 

Мой чистый опий и подушка, 

усну ль? Щеки твоей опушка 

и дужка ушка, всѐ – как сон. 

И, хлороформом унесѐн, 

я вновь в бреду бреду сквозь кущи, 

куда, по счастию, допущен, 

и снова верю в чудеса, 

и даже чресла воскреса… 

Excuse me, зарапортовался. 

Но есть ещѐ момент, остался 

всего один ещѐ момент. 

Добавлю сотый комплимент: 

хотя в тебе и так всѐ гладко, 

но есть особенная складка, 

в укромном месте, где рука 

к плечу стремится, вся легка, – 

там есть местечко, где нагая 

подмышка, словно запятая 
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вне скобок стоя у груди 

(веди, перо, меня, веди!), 

распространѐнным предложеньем 

мне предлагает продолженье 

всего, о чѐм могу мечтать, – 

так вот, за эту благодать 

готов продать словарь и бога, 

и даже родины немного, 

и только этим впредь и жить… 

Скажи, мой ангел, как мне быть? 
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В КРАЮ ЗАБЛУДШИХ 

 

 

Мне посчастливилось бывать в краю Заблудших, 

где всѐ – кпсс и молот невесом, 

где мир надуманный прикидывался лучшим 

и где народ-кихот сражался с колесом 

 

иллюзии своей – как с мельницей идальго, 

где вера в рай и без попа была жива, 

и если на груди качалася медалька – 

то рай был обретѐн. – Но стѐрлись жернова 

 

у ветхой мельницы очередного -изма. 

Истыкана копьѐм, она могла лишь пасть, 

поскольку лишь беда выглядывала из-за 

стены с названием "одна шестая часть", 

 

но чѐрт меня дери! – моя шальная память 

нет-нет да оживѐт и бросит тело в дрожь 

(желая, как сегодня говорят, поспамить), 

и думается мне: пусть было так, и всѐ ж… 

 

…и всѐ же для друзей там шире были двери, 

а если был замок, то ключ всегда лежал 

под ковриком дверным или, по крайней мере, 

за фикусом в горшке. Предметом дележа 

 

была лишь гордость за дозволенность родиться 

в стране, где Ленин рос. За давностию лет 

на ум нейдут другие поводы гордиться… 

Хотя, постойте! Помню, был ещѐ балет. 

 

Там были звѐздами не геи – сталевары, 

и как ругательство звучало "пидорас", 

и под раскаты шестиструнные гитары 

безрукий хлопал, а безногий рвался в пляс. 
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Там затевалось всѐ, попробуй лишь затей-ка. 

Там песня строила и с нею жизнь текла, 

и полновесная советская копейка 

в кармане звякала и рубль берегла. 

 

И годы шли по пять, не зная прочих меток, 

и не хоругвь плыла, а реял транспарант, 

и каждый был кузнец и в кузне пятилеток 

ковал орало. Этот новый вариант, 

 

что мы построили (я говорю о жизни), 

спустив в сортир всѐ то, что было нам дано, – 

без оптимизма, не нуждаясь в эвфемизме, 

по-русски смело я могу назвать. Говно. 
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ЛЕТО 

 

 

Лето. В пыли отпечатавшегося штиблета 

след. И признаки раннего обрастания 

зеленью, плотью скелета ветвей. Лето. 

Это – как голос во мне "перестань" и я 

с голосом этим носящийся где-то 

там, на границе сознания. 

 

Выйти. Оставить сомнения, страхи и выйти, 

выю свернув, головою крутя от томления, 

к липкой смоле прилипая смелее, открытей, 

с прежнею верой и благоговением 

жизнь принимая. Шепчите, речите, 

ветви, о дне спасения. 
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ОСКОМИНА 

 

 

Я в панике искал в миру слова – 

но всѐ осталось чувством. Только чувством. 

И даже крик меня, едва-едва 

явившегося в мир, был грустным. 

 

Едва пришед, я и тогда кричал 

о невозможности себя как слова, 

о несоединимости начал 

вербального и естестного. 

 

И, возгласив, одним я овладел – 

умением плетенья рюшей, кружев. 

Я был желтком – и вот я поглядел 

на скорлупу яйца снаружи… 

 

Весь этот мир, что так шумит вовне, 

лишь тем велик, что он неугомонен. 

И от него оскомина во мне – 

как Эверест среди оскомин. 

 

И мой нарыв – как вскрывшийся Сезам. 

Ни трѐп его, ни лепет не погубят. 

Я больше доверяю сыновьям, 

утаивающим, что любят. 

 

Я больше доверяю голосам, 

струящим свет из обжитых могилок, 

и маме, что рукой по волосам 

моим когда-то проводила, – 

 

но не словам и не значеньям их, 

не начертаниям пера и кисти. 

Вы посмотрите, даже этот стих, 

составленный из них, мне ненавистен. 
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НЕ СДАВШАЯСЯ ПОЛЬША 

 

 

Вот я сподобился! Какая же зараза – 

любовь юнца, да будет проклята стократ! 

Все тридцать витязей во мне взыграли разом, 

из моря вышедши и не зашедши взад. 

 

Всю щекотливость нам усугубляла мама 

(орлы столкнулись и срослись в еѐ бровях), 

но я подделал ключ от этого сезама, 

да и не нужен ключ, коль дочка на дверях. 

 

Когда вам с жезлом на двоих – едва пятнадцать, 

то вряд ли видится хоть что-нибудь вкрупне. 

Хотелось большего, но только целоваться 

она позволила. Лишь целоваться! Мне!! 

 

Она позволила!!! – облом из всех обломов! 

В еѐ диване, без сомненья, был изъян. 

Была полячкой иль еврейкой, от погромов 

в душе берѐгшей свой еврейский бриллиант, 

 

и не дала. Но как хотела! Вспоминая 

теперь возню свою на ней и сползший плед, 

я точно знаю, что довѐл еѐ до края. 

До края пропасти в еѐ тринадцать лет. 

 

Теперь ей пятьдесят. А может быть, и больше. 

Конечно, больше, и гудит от внуков дом. 

Любимая моя, не сдавшаяся Польша, 

как хорошо, что я с тобою не знаком. 
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ЗАПАХ УТРЕННЕГО КОФЕ 

 

 

В проѐм окна глядит рассвет. 

Он, как и я, ещѐ потерян. 

Мой новый день мне шлѐт привет, 

хотя из всех его примет 

пока – лишь отсвет на портьере. 

 

И сон уже неймѐт виска, 

и даль, сбежавшая за реку 

вчера, сегодня так близка – 

до волоска внутри мазка… 

Как мало надо человеку, 

 

что слышит в этот ранний час 

шаги любимой, там, на кухне… 

Она войдѐт сейчас, и враз 

коснѐтся солнце милых глаз. 

И если мир нежданно рухнет, 

 

и скажет Бог: хоть всѐ подряд 

возьми с собой к своей Голгофе – 

не буду рыскать наугад, 

возьму еѐ счастливый взгляд 

и запах утреннего кофе. 
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СЕМЬ СЛОГОВ 

 

 

Дождь не крался, не падал, не шѐл – 

он, как плод, всѐ полней наливался, 

словно сад – по-весеннему цвѐл, 

словно манна – с небес осыпался. 

 

Он ко мне заглянул неспроста. 

Верно, чем-то хотел поделиться, 

будто видел – страница пуста, 

будто знал, что пустая страница – 

 

будто сад без ухода и вод. 

Он как будто бы мне, остолопу, 

говорил: пробудись, садовод, 

и поправь свои мысли и стопы, 

 

отомкни кладовую, как встарь, 

путь туда ещѐ не заповедан, 

паутину смахни, инвентарь 

ещѐ годен, хотя он и дедов, 

 

и пустую, сухую ладонь 

я наполню, прошествуя ливмя, 

от корней до листвы – только тронь – 

всѐ опять оживѐт после ливня, 

 

не напрасны порывы "хочу", 

неудачи и срывы бывают, 

я ведь лысины тоже мочу 

и, ты знаешь, не все прорастают… 

 

…………………………… 

 

Вот и новая капля легла 

в окоѐм моего палисада – 

будто ягод сдержать не могла 

перезрелая гроздь винограда. 
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Я из ящика вынул листок 

и дрожащей, неверной рукою 

написал под дождя тукаток 

семь слогов: 

Боже, счастье какое! 
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УМОЗРИТЕЛЬНОСТЬ 

 

 

Гляжу вокруг, глазам видна 

тропа, крадущаяся в гору, 

и вся гора об эту пору – 

как груда пѐстрого рядна. 

 

Не разглядеть отсюда мне, 

где василѐк, где одуванчик, 

и только пятна мать-и-мачех 

мной выделяемы вполне. 

 

А под горой блестит река, 

да так блестит – что больно глазу. 

Я отвожу глаза, и сразу 

их заселяют облака. 

 

Зачем, зачем так ярко всѐ 

вокруг меня на этом свете? 

Какой всезнайка мне ответит 

и в ясность ясность привнесѐт? 

 

Печаль внутри меня темна. 

Темна, поскольку изначальна. 

А мир вокруг, как ни печально, – 

так… умозрительность одна. 
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РАСПЛАВЛЕННО 

 

 

Увы, вчерашний брошенный пиджак 

так и висит на стуле. Стало жарко, 

и он, красавец, как ни бы́ло жалко, 

застрял в квартире. Мой неспешный шаг – 

как суд костром, что на рубахе выжег 

проекции расплавленных подмышек. 

 

Такое лето и таков Урал. 

Вчера ещѐ по улицам со свистом 

носился Север в исступленьи льдистом, 

но в ночь обмяк, потѐк и перестал. 

К обеду же в расплавленном асфальте 

мы были – как вкрапления в базальте. 

 

Казалось бы, зачем мне память жечь 

воспоминанью о Понте Эвксинском, 

когда и в этом пекле сатанинском 

уже расплавлены и мозг, и речь, 

и телу, как увядшему растенью, 

уже невмочь, уже не до хотенья? 

 

Но всѐ мерещится далѐкий пляж 

и грезится, как волны моют ноги, 

и я бегу, бегу к своей берлоге, 

под душ, под душ, на третий свой этаж, 

чтоб после на постели стать звездою, 

раскинув члены в избавлении от зноя. 
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ОСЛЕПИТЕЛЬНО ЖЁЛТОЕ СОЛНЦЕ 

 

 

Я выхожу на улицу, не зря 

ни трещинки, ни тени на фасаде. 

Весь мир в надсаде, видимо, не зря 

жираф пятнистый в клетке, в зоосаде, 

 

мне снился утром. Мой пятнистый сон – 

единственное здесь разнообразье. 

Всѐ ослепительно, и солнца пуансон 

расплющивает мир, напорист, безотказен. 

 

И лавой низвергается с высот 

растопленное сливочное масло. 

В глазах – желтó, полуоткрытый рот 

несѐт язык, растресканный как прясло. 

 

Жара – тот оползень, а город – тот расплав, 

чем в этот день играет бог Горнило. 

Пытаешься, все члены распластав, 

нащупать ветерок, дабы омыло. 

 

Пытаешься найти – пускай намѐк 

на тень, на сень, на струйку кислорода, 

и вдруг кричишь: я выучил урок! 

избавь же, Изувер, от небосвода, 

 

что, жѐлтый, жѐлтым делает меня, 

поверь или проверь на полиграфе: 

в истлевшем мозге на излѐте дня 

одна лишь мысль – о пятнах на жирафе. 
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СЕРАЯ ФИГНЯ 

 

 

Сегодня пасмурно и серая фигня, 

сошед с небес, клубится под ногами. 

Скольжу по городу, и нет во мне меня, 

как нет и вне. Кусты торчат рогами 

 

из преисподней рвущихся чертей. – 

Разросся ад, а здесь свободно место. 

Фатально всѐ, и сквозь фату ветвей 

рыдает лето, вечная невеста. 

 

И моросит. Их вечный миозит 

кривит скамейки в обнищавшем парке, 

от горних кущ промозглостью разит, 

и, прялку отложив, кемарят Парки. 

 

Летит пыльца. От неба до лица 

пыльце воды лететь уже не нужно – 

они слились, и цвет их – цвет свинца, 

и всѐ вокруг ненужно и недужно. 

 

И кажется, что миру больше лет, 

чем миру есть, – настолько он потрѐпан, 

и верится, что если был завет, 

то был один – всемирного потопа. 

 

И зря выходит в это "ничего" 

босое лето в платье подвенечном. 

Есть только дождь. Есть только аш два о. 

Так сыро, что почти бесчеловечно. 
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Я снова поклоняюсь сентябрю… 

 

 

Я снова поклоняюсь сентябрю. 

Он самый завершѐнный месяц года. 

Я в сентябре готов сказать "люблю" 

тебе и куче разного народа. 

 

Уходит жар. Со лба не каплет пот. 

И даль промыта как слюда в оконце. 

Земля, исторгнувшая щедрый плод, 

в изнеможеньи нежится на солнце. 

 

Звенит струной натянутая высь, 

где птицы, как шестнадцатые, юрки. 

Чихни в Находке, миг не шевелись – 

и "будь здоров" услышишь в Петербурге. 

 

И снова жизнь, как небо, велика, 

и вот он – рай, он на Земле воссоздан. 

И счастье носит запах шашлыка, 

свербит в носу и раздувает ноздри. 

 

Друзья толпятся, и горит фонарь, 

и если на крыльцо случайно выйдешь, 

поймѐшь, что мир – как рюмка, как чинарь, 

что никогда не выкуришь, не выпьешь. 
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НИКОГО 

 

 

Вот и дом, где почти не живу. 

Вот подъезд. Он уныл и оплѐван. 

И площадка, как сон наяву, 

где впервые я был поцелован. 

 

Вот ступени, что помнят меня, 

и перила… Я должен держаться. 

Я вернулся в свои ебеня, 

правда не с кем уже целоваться. 

 

Я хочу лишь нащупать ключи 

в безразмерном, как ужас, кармане. 

Я себе говорю: не кричи, 

всех разбудишь, а лучше не станет. 

 

Я вернулся. Спасибо, мой бог. 

Ты хранишь, и я истинно верю… 

Я вернулся. А там – никого. 

Никого. Там. За дверью. 
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ОЩУЩЕНИЕ 

 

 

Есть, наверное, что-то странное 

в этих сполохах зим и осеней, 

не ухваченное, окаянное, 

будто – в пальцах, сплетѐнных до сини. 

 

Явь и кровь – две текучих жидкости. 

Ум с желанием ветром вымело. 

Вот я – городом, гордо сжав в горсти 

всѐ, что отжило, всѐ, что вымерло. 

 

Полным ртом плюю я в горгулий сглаз 

(пусть бы их глаза повылазили). 

Не спасут плевки ни меня, ни вас. 

Ощущение – словно сглазили. 

 

Есть, наверное, тот, кто выльется 

нам ответом из вышней просини. 

Есть, наверное. Только мылится. 

Ощущение, словно бросили. 
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Утро. Заморозки… 

 

 

Утро. Заморозки. Лист – не палый, 

индевелый, зелѐный, мятный – 

изразцы, кружева, опалы 

первоснежья удержит вряд ли. 

Я иду. И зачем я вышел? 

Здесь морозно, трава – из жести 

и ежами торчит из крыши 

кислород моего предместья. 

Пусть шуршат под листвою мыши – 

я иду. Это значит, ногу 

ставлю правой, когда о левой 

забываю, и понемногу 

перемещаюсь в пространстве 

к богу. 
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В ДЕРЕВНЕ 

 

 

Всякий день января на даче 

снегом выбелен до краѐв. 

У сельмага полки собачьи 

и дивизии воробьѐв 

 

бьются насмерть за вдруг упавший 

с милосердной руки сухарь. 

Трубы дымом трубят вчерашним, 

прошлогодним трубят, как встарь. 

 

Дует ветер, крепчает стужа, 

где-то ѐжатся мертвецы, 

и позѐмка шальная кружит 

снега колкого леденцы. 

 

В белых шалях по зимней моде 

из сугробов торчат дома. 

Вот и всѐ, что здесь происходит. 

Всѐ, что здесь происходит, – зима. 

 

И сидишь у окна в печали, 

и глядишь со слезой в глазу, 

как места эти одичали – 

сверху пусто, бело внизу. 

 

Никому из кутузки белой 

никуда уже не сбежать, 

остаѐтся всего три дела: 

жрать да пить, да детей рожать. 
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ДОРОГИ 

 

 

Дороги ведут из города 

сквозь белой зимы ущелья. 

Леса подставляют бороды, 

дороги находят щели. 

 

Дороги ведут из города, 

дорогами мир расширен, 

и не на четыре стороны, 

а больше, чем на четыре. 

 

Дороги ведут из города, 

уводят нас от удушья, 

от липкого, едкого сморода 

спасая тела и души. 

 

Дороги ведут из города, 

нанизывая, как бусы, 

на нити из чистого холода 

деревни, места, улусы. 

 

Дороги ведут из города, 

как самый искусный лоцман, 

туда, где о волчьи морды 

луна по-щенячьи трѐтся. 

 

Дороги ведут из города. 

В дорогу пускайтесь смело – 

зимою она из творога 

и из сметаны белой. 
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ХОЛОДНО 

 

 

Где-то рождается то, что рождается. 

Даже и здесь, где привыкло гибнуть. 

Так уж спокон повелось, называется 

"руша себя, на себе воздвигнуть". 

Холодно. Нечеловечески холодно. 

Холодно йети и знобко машинам, 

птицы расклѐвывают от голода 

то, что всегда считалось мышиным. 

Нам ли, безбожным, поклоны класть? 

Нам ли ведомыми быть Володимиром? 

Знамя трепещется, якает власть, 

завтра пугает своим дозиметром. 

Скоро мотыги в руках не сдержать, 

в лес не ходи – лишь рентген в лукошке. 

Ржа ест железо, а душу – лжа. 

Квас оливье превратил в окрошку. 

Пусто вокруг и по-прежнему холодно, 

запада нет и восток не ярок, 

дико, никчемно, темно и сволочно, 

вороном грает мат-перестарок. 

Пакость и пагуба. Если бы 

бабой хотя бы какой согреться, 

но прямо в окна глядят попы, 

и от попов никуда не деться. 
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ЧУЖОЙ 

 

 

Зимний вечер нигде и зазря. 

Дверь, паря, выпускает наружу 

весь остаток тебя, за проход "ничего" ничего не беря, 

и твой взор упирается в лужу 

жѐлтого фонаря. 

 

Есть в подлунной такие места, 

где есть только фонарь и аптека, 

где и звѐзды устали блистать – 

потому и зашли, и окурок в руке человека – 

есть единственная звезда. 

 

Выходи же во двор, покури, 

покричи и повой, и охрипни. 

Где-то там, наверху, зажигают свои фонари 

здесь ненужные звѐзды и спящая Рипли 

сберегает чужого внутри. 



429 

 

 

ПИСЬМО В НИКУДА 

 

 

Вот так вот, стало быть, теперь мы стали жить. 

И хоть калоше старой сетовать негоже, 

но, милый друг, ты, верно, знаешь, что "тужить" 

и "жить" – не два похожих, а одно и то же. 

 

Я из дому теперь почти не выхожу. 

К зиме ботинки вон достал – шнурки сопрели. 

Чуть потянул – порвал. Ну что ж, узлом свяжу, 

пойду с узлом, чай, не Энрико Маринелли. 

 

С тех пор как нет жены, как будто сожжены 

мосты мои туда, где будущность копилась 

для встречи сладостной со мной. Но нет жены, 

и эта будущность тихонько удалилась. 

 

У нас стоит зима. По-прежнему – она. 

В умах и в душах – недоборы чѐтких линий. 

Хочу туда, где много моря и вина 

и грусть сладка, как уверяет Старший Плиний. 

 

Какие новости? – Мне не до новостей. 

Что тапки новые нужны, я год уж силюсь 

и вспомнить не могу, склерозный дуралей. 

Встаю, хожу курить – вот тапки и сносились. 

 

На днях звонил Лександр. Докладывал, что жив, 

и в трубку кашлял, бедный, будто из могилы. 

Куда-то звал меня, но я сказал "лежи, 

дурак". С десяток слов я разобрал от силы. 

 

Не мог же я и впрямь обмолвиться ему, 

что свидимся и так, без всяких приглашений. 

Безносая нас ждѐт в чудесном терему, 

никто не убежит – ни бестолочь, ни гений. 
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Пишу тебе слова. Все старые слова. 

До новых ли теперь? Нам умствовать негоже. 

Да и смешно выходит, как начнѐшь едва 

словами новыми описывать всѐ то же. 

 

Единственно прошу, пиши хоть иногда. 

Письмо есть повод, пусть надуманный, напиться, 

курить и представлять, как было всѐ тогда, 

и тасовать в дыму события и лица… 
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ТРАМВАЙЧИК 

 

 

Держась за поручень вагончика, 

с улыбкою размером в мир 

я доедал остатки пончика – 

такой счастливый пассажир. 

 

Такой разнеженный, облененный, 

такой весь погружѐнный в сласть – 

я мчался по проспекту Ленина, 

в стальном вагончике трясясь. 

 

Плывучей ртутью рельсы-ниточки 

текли в зрачки через очки, 

дома качались как улиточки, 

авто сновали как жучки, 

 

как червячки ползли прохожие 

все в пятнах солнца золотых, 

и пудру, на пыльцу похожую, 

я с губ облизывал своих. 

 

Смеялось лето за окошечком, 

галдели птички в унисон, 

а я хрустел в кармане трѐшечкой, 

как будто это миллион. 

 

И тут вошла в вагончик девочка. 

Такая юная – атас! 

Курносый нос, чулочек в клеточку – 

ну, прям, пироженка для глаз! 

 

Вкусняшка в платьишке с бретелькою – 

как на верѐвочке йо-йо. 

И сердце тотчас карамелькою 

в груди растаяло моѐ. 
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И, ослеплѐн такими чарами, 

я поспешил с ней рядом встать. 

Какая девочка! Недаром я 

заначил трѐшечку, видать. 

 

Вдохнул для первого признания, 

в глазах – сто тысяч чертенят… 

но всѐ, что я припас заранее, 

застряло в горле у меня. 

 

Трамвайчика качнулись стеночки, 

и по лицу промчалась тень, 

и бог спросил: серьѐзно? девочки? 

в твои-то восемьдесят семь? 
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ИЗЫДИ 

 

 

Изыди, Сатана, молю, изыди. 

Души не мучь и не царапай лист. 

Не всяк пиит, кто строки парно видит, 

не всяк порхает, кто эквилибрист. 

 

Мой дар – обман, и сам я – род обмана. 

Из спички не добудешь яркий свет 

и слов не натаскаешь для романа 

из вороха ветшающих газет. 

 

Мой свет – всего лишь отсвет на предмете, 

лишь отсверк очага на кочерге, 

и в жизни я лишь потому приметен, 

что грязь сера на чѐрном сапоге. 
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ИЗ КНИГИ "ГЕККОН" (2019) 

 

 

ГЕККОН 

 

 

Когда бедняге некуда деваться, 

геккон легко отбрасывает хвост. 

Я каждый день отбрасываю пальцы 

подальше от пера, но снова в рост 

 

они идут и тянутся к бумаге. 

И вот в который раз я с ней грешу. 

Я был покоен, был в едином шаге 

от всех свобод, но вот опять пишу! 

 

Зачем пишу? В России для глагола 

и пары нет сердец, что можно жечь. 

(Попробуйте читать без валидола 

или без валиума слушать речь.) 

 

Однако некий неуѐмный голос 

одно твердит: ну потерпи пока. 

И вновь, как нарождающийся полоз, 

в строфу ползѐт ненужная строка 

 

и множатся бесчисленные смыслы, 

и рифмы семенят на конкурс "Мисс…", 

и я свой каждый выдох углекислый 

роняю из груди на белый лист… 

 

И грезится, что я зачем-то нужен, – 

недаром же глазаст и языкаст, – 

хотя любой язык всегда недужен 

в отсутствие умов, ушей и глаз. 

 

Моя беда с названьем "безнадѐга" 

всегда приходит с четырѐх сторон. 

Зачем пишу? Зачем ещѐ так много 

во мне хвоста, скажи мне, мой геккон? 
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ВНАЁМ 

 

 

Когда сдаѐшь квартиру внаѐм – 

понимаешь, что всѐ пропало. 

Дети выросли и разъехались. Дело в том, 

что не может быть лишку, есть только мало. 

Из квартиры исчезнут: портрет жены, 

одеяла, подушки, хранящие запах, 

сковородка, запомнившая, что блины – 

это так по-субботнему, нах. 

А потом заведутся в щелях клопы, 

постоялец брезгливо съедет, 

обнищавшее нечто застонет ыыыыыы, 

как когда-то дурные дети, 

и на кухне в шкафу одичает соль, 

никому не нужна, как старость. 

Я сегодня сдаю квартиру внаѐм, 

словно душу, 

ту, что осталась. 
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СЧАСТЛИВАЯ ПРИМЕТА 

 

 

Пусть рифмы плесть – напрасный труд, 

но есть счастливая примета: 

когда твоей строкой согрета 

была хотя б на пять минут 

одна душа больная тут, – 

тебе в верхах зачтѐтся это. 

 

И пусть ты путал сон и быль 

и был лишь притчей во языцех, 

и, как паяц о многих лицах, 

творил из жизни водевиль, – 

тебе должны дозволить иль 

воскреснуть, или воплотиться, 

 

чтоб в свой черѐд праправнук твой 

или чужой тебе по крови, 

но сродный сердцем, вскинул брови 

и с благодарною слезой 

прошѐл свой новый мезозой 

чуть-чуть счастливей, чуть толковей. 

 

Хотя возможно, всѐ не так. 

И врѐт нелепая примета. 

И жизнь твоя, как сигарета, 

погаснет, выпав изо рта, 

и просто грянет пустота – 

без слов, без смысла, без ответа. 
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ТЕОРЕМА 

 

 

Дано: глаза тускнеющие, память 

и двор – сплошная чѐрная дыра. 

Там в классики играла детвора. 

Картина маслом, успевай обрамить. 

 

Там девочка, парящая вприскачку, 

была неудержима словно дым, 

и мелом розовым и голубым 

чертѐжник-мальчик был навек испачкан. 

 

Допустим: нужно, стоя, обозначить 

границы допустимого овна 

и прям у края стоя, у окна, 

задаться вдруг вопросом: был ли мальчик? 

 

Допустим, мальчик наш – уже не мальчик. 

Ну вот скажите мне, друзья мои, 

что делать старику в плену хуньи, 

когда ему окном зажало пальчик? 

 

Доказано, что в мире опустелом 

выть на луну, скулить, кропать стишки – 

не продуктивно. Потому грешки 

всегда написаны бесцветным мелом. 

И красной кровью из моей башки. 
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БАБУШКА 

 

 

Я помню всѐ. Такая вот проказа 

живѐт во мне с тех пор, как был рождѐн. 

И в этом я не бабушкиным глазом, 

скорей – слезою в нѐм был утверждѐн. 

 

Она была согбенна как лекало, 

была живуча будто трын-трава, 

но что меня всегда в ней привлекало, 

так это то, что песни и слова 

 

из уст еѐ текли – как дождь из тучек, 

и я, зелѐный, нежный, как самшит, 

внимал еѐ восторженному "внучек". 

Теперь никто мне так не говорит. 

 

Она мне что-то жаркое на ушко 

шептала, отходящему ко сну, 

о стрелах, о царевнах, о лягушках, 

о том, что осень позовѐт весну, 

 

о том, что будет завтра, промокая 

простынкой слѐзы на моих щеках… 

Она была посланницей из рая. 

И вдруг ушла, в душе оставив швах. 

 

Ах милая моя, я в эту ересь 

поверил, глупый, словно в благодать. 

В лягушках все царевны засиделись, 

на что мне, принцу, в общем-то, плевать. 

 

Никто уже на титул тот – "невеста" – 

не претендует вот уж сорок лет… 

Для бабушки оставленное место 

останется свободным. Знаю. Дед. 
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ПОКА НЕ СЪЕДЕН 

 

 

Судьбы своей роман ведя с начала 

и доведя до крышки, до обложки, – 

теряешь всѐ. Так мышь теряет сало 

при виде кошки. 

 

Перед Ничем всегда равновелики 

любые смыслы, истины и ложи, 

верней сказать – они равнобезлики, 

равноничтожны. 

 

И если вдруг на краткое мгновенье 

представится, что век недаром прожит, – 

не верь, забудь, твоѐ исчезновенье 

всѐ уничтожит. 

 

И что бы жизнь тебе ни обещала, 

ничто в ней не ведѐт тебя к победе. 

Остановись и просто кушай сало. 

Пока не съеден. 
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ХОЧЕТСЯ ХОРОШЕГО 

 

 

Начало мая. В рассогласовании 

в природе всѐ, поскольку холода, 

и в твѐрдом агрегатном состоянии 

душа и мысли, воздух и вода. 

 

Как будто той грозы, воспетой Тютчевым, 

и не было в подлунной никогда. 

Весна невоплощѐнная, уж лучше бы 

ты называлась попросту – "беда". 

 

Бежит слеза щекою онемелою 

и, падая, становится тверда, 

в оковах льда бесплодной старой девою 

весна моя сгорает со стыда. 

 

И праздники, что длятся до девятого, 

начавшись снегопадом в День Труда, 

ни трезвому не дарят, ни поддатому 

ни радости, ни счастья – ни черта. 

 

Земля белесым пеплом припорошена, 

и Солнце – лишь названием звезда, 

и до мурашек хочется хорошего. 

Да негде взять. Сплошное – "как всегда". 
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ДАВАЙ, ПОКА 

 

 

Зачем ты, пакостный подросток, 

любитель юных вертихвосток, 

стыда и совести лишѐн, 

смущаешь мой покой и сон? 

 

Зачем уводишь, не жалея, 

меня из царствия Морфея 

туда, где льѐтся сердца яд 

и чресла похотью горят? 

 

Зачем томишь меня и маешь? 

Зачем постель мою взбиваешь, 

как море – пену, шаловлив, 

когда во мне сплошной отлив? 

 

Зачем, такой бесстыже русый, 

бесцеремонный и безусый, 

ты распаляешь мою ночь 

и тормошишь былую мочь? 

 

Не Гумберт я, хотя, покаюсь, 

бывает, что и размечтаюсь 

среди нимфеток и лолит, 

и даже чувствую – зудит, 

 

но ты подумай головою: 

зачем мне бедствие такое 

в мои печальные года? 

Неужто мы с тобой тогда 

 

своѐ с лихвой не отгуляли? 

Ты ж помнишь эти трали-вали 

у Гали дома и у Вали, 

и у меня потом гурьбой… 

Эх, развлекались мы с тобой 
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почти как викинги, как гунны! 

Теперь, давай, сползай с трибуны. 

Прошу как друга, уходи! 

И не трынди мне о груди 

 

по-детски ладной и невинной. 

Их было столько в жизни длинной, 

что даже и не перечесть, 

но ты пойми: пора и честь, 

 

как говорится, знать коняке. 

Ведь мы с тобою не маньяки, 

и мне уже не до езды 

и не до новой борозды. 

 

Уймись. Давно пора уняться. 

Хотя… пускай ещѐ поснятся 

мне эти прелести слегка – 

не сахар жизнь у старика… 

Давай, пацан, пока. Пока. 
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ТРИНАДЦАТОЕ 

 

 

Тринадцатое было воскресеньем. 

Так выпало. Тринадцатое мая. 

Грозы ещѐ не знавшая, весенняя, 

носилась пыль, тугим вьюном свитáя. 

 

Зефир-повеса, вздорный, загулявший, 

ещѐ похмельной полон был бравады, 

и я, дурак, едва глаза продравши, 

надумал вдруг воскресным променадом 

 

себя развлечь. Какие потрясенья 

заставили меня, такого доку, 

тринадцатого! утром!! в воскресенье!!! 

благополучную покинуть норку? 

 

Люта ли духота меня добила 

или излишняя намедни рюмка – 

не суть теперь, причин не сохранила 

размякшая подкорка недоумка. 

 

В животворящий аммиак парадной 

уже реинкарнировалась муха, 

а по двору шли поступью парадной, 

сплочѐнным строем – серость и разруха. 

 

Тянулся май. Тащился. Полз. Поджарый, 

облезлый пѐс, сошед с картины Босха, 

выкусывал блоху, арбою старой 

гремел трамвай на стрелке перекрѐстка, – 

 

всѐ было как всегда. Благословенно. 

Величественно было, уж поверьте. 

Родной до спазма, русский, неизменный 

лежал на всѐм покров беды и смерти. 
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У винного согбенные пропойцы 

в недопущение любой оплошки – 

отец и сын, и дух святой – вся троица – 

растаскивали мелочь по ладошке. 

 

И только тут пришла, как озаренье, 

благая мысль, и твѐрдою походкой 

в нежданно просветлѐнном настроении 

я двинулся за куревом и водкой. 

 

В стекле газетного киоска зыбко 

с обложки глянцевой, заокеанской, 

своей непостижимою улыбкой 

сиял небесный лик пророка Маска. 
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НАСОС 

 

 

В деревне всѐ из наслажденья: 

и сон до первых петухов, 

и это благорастворенье 

духмяных сельских воздухов, 

 

и лай собак, и смех девчачий, 

и му и бе коров и коз, 

и даже хрю из рыл свинячьих, 

и хрусткий стрѐкот из стрекоз, 

 

и свет из звѐзд, и рос паденье, 

сиденье в речке без трусов, 

и даже то стихотворенье, 

что из прокуренных усов. 

 

Кругом зады и сенокосы, 

здесь даже сам Иисус Христос 

ходил бы пьяным, голым, босым 

и только в венчике из роз. 

 

И даже тот насос-паскуда, 

ревущий как пятьсот турбин, 

нам мил и люб, подлец, покуда 

качает воду из глубин. 

 

Как притягательно заразна 

такая жизнь! Еѐ бы для, 

так бы и жил здесь невылазно, 

для радости, здоровья для. 

 

Вернувшись в город, получаешь 

под дых и в нос – сплошной невроз, 

и вдруг однажды замечаешь, 

что воешь ты, а не насос. 
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В ТУ ПОРУ 

 

 

…в ту пору я легко писал стихи, 

полулежал, зарывшись в одеяла, 

и светлою волною накрывало, 

и все огрехи были не грехи, 

 

и я едва ли ощущал себя 

(не будучи ни мальчиком, ни мужем), 

цвела под носом первая, к тому же, 

пыльца волос, какую теребя, 

 

я складывал небесное с земным, 

соединял духовное с телесным, 

и было то настолько интересным, 

что просто не желало быть иным, 

 

звучала песня, в общем нехитра, 

но столько было счастья в каждом звуке… – 

ничто, ничто не слаще этой муки, 

когда тебе четырнадцать с утра, – 

 

и мир был нов и трогательно люб, 

и рифмы сразу зрелыми рождались, 

как вишенки рукой с куста срывались 

и клались в рот меж удивлѐнных губ… 
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Я ВЕРНУЛСЯ 

 

 

Я ушѐл от тебя, бородатый, – 

слишком гордый я был человек – 

и шатался весѐлый, поддатый 

по земле весь отмеренный век. 

 

И хотя многократно рисуем 

был мне образ твой, о борода, 

я тебя поминал только всуе 

вместе с блядью и чѐртом всегда. 

 

И теперь, на пороге, над бездной, 

прошепчу я, синея губой: 

знаешь, бог, это было полезно, 

я вернулся и буду с тобой. 

 

Посидим, за судьбу поболтаем, 

ты же любишь о сущем болтать, 

так и вечность, глядишь, скоротаем, 

если можно еѐ скоротать. 

 

Ты поведаешь мне, тяжела ли 

жизнь в верхах – как старик старику. 

Отодвинь-ка подальше скрижали 

да возьми, лучше, пиццы к пивку. 
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ЛЕТО НА ДАЧЕ 

 

 

Лето на даче, душа на отдыхе. 

Солнце купается в белом облаке. 

Речка резвится и зелень стелется. 

Что-то мне в счастье не очень верится. 

 

Как-то привычней, милее, что ли, 

душу, как в душе, купать в недоле 

и сознавать, сколь отрады зыбки, 

предпочитая хандру улыбке. 

 

Как-то понятней душе измученной 

жить, чтобы жизнь, как процесс, наскучила 

пуще мигрени и инфлюэнцы и 

прежде подагры и импотенции. 

 

И чтобы не было ничего кроме и 

было бы так же, но только знакомее, 

так, чтобы сердце тоска царапала, 

чтобы из глаза и с неба капало, 

 

чтобы лежать на диване лежнем, 

если о жизни мечтать – о прежней, 

если чего и захочет тело – 

так отвечать ему: надоело! 

 

Просто прошу вас, не надо париться, 

дайте лежать и спокойно стариться, 

ибо сегодня душа на роздыхе, 

дайте ей в летнем растаять воздухе. 
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ОХОТНИК И НЕОХОТА 

 

 

Охотник проснулся, охотник не хочет 

идти на охоту, там дождик, там мочит, 

 

там что-то гуляет по небу недобро, 

стозевно и обло – но только не вобла, 

 

слегка сголуба – но, похоже, не гомик, 

там в искорках пота не ѐжик, не слоник, 

 

там жѐлтое что-то, там что-то краснеет, 

пойду-ка к окошку, чтоб видеть яснее… 

 

И из-под простынки он выпростал ножку, 

ведь каждый охотник ребѐнок немножко 

 

и каждый охотник, конечно, желает 

не только узнать, где фазан обитает, 

 

но также понять, как нормальный мнемоник, 

зачем там гуляет не ѐжик, не слоник 

 

и точно не вобла, которую ели 

и точно вчера под пивко одолели… 

 

Запнулся охотник о вилки и ложки 

и в капельках синих увидел в окошке 

 

зелѐное что-то на пасмурном небе, 

как плесень, которую срезал на хлебе, 

 

которым вчера приходилось в охотку 

закусывать пиво и воблу, и водку… 

 

И было виденье: висит на осине 

не красный, не жѐлтый, зелѐный и синий, 
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но больше оранжев, слегка фиолетов, 

забытый кусочек ушедшего лета 

 

и всеми цветами играет на солнце, 

и радугой, вроде бы, даже зовѐтся. 

 

Воскликнул охотник: глядел бы часами! 

у солнышка нынче круги под глазами! 

 

оно, видно, тоже вчера согрешило, 

а утром поплакать немного решило. 

 

И он улыбнулся, залез под простынку 

и тут же уснул под капели сурдинку, 

 

успел лишь подумать: сегодня суббота, 

охота в субботу – всегда не охота… 
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ПЕРВЫЙ ЛУЧ 

 

 

В который раз уж этим летом, 

в своей решимости упрям, 

садам, их кронам и ветвям, 

дворам, их крышам и дверям, 

и всем вещам, и всем предметам 

своим непостижимым светом 

рассвета луч, и зрим, и прям, 

дарует, будто алтарям, 

востока золото, и где-то 

у горизонта, тут и там, 

в снега лиловые одеты, 

взмывают тучи-минареты 

как пики новых Фудзиям. 
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О КРАСОТЕ 

 

 

Когда, хлебнув чайку, он встал из-за стола 

и руку опустил за куревом в карман, 

вся пойма вдоль реки была уже бела. 

"Туман, – подумал он. – Какой густой туман!" 

 

И, хрустнув позвонком, с гримасою в лице 

проследовал к двери, где вечера настой 

застал его врасплох, и, стоя на крыльце, 

он думал про туман: "Какой же он густой!" 

 

Садилось солнце в дол, пылали облака, 

а ниже – тѐк туман. Знакомые места 

лежали перед ним – как в луже молока. 

И он подумал вдруг: "Какая красота!" 

 

И в этот вечер он решил огня не жечь, 

убрал в карман кисет, в котором самосад 

тепло похрустывал, потом решил прилечь, 

и навсегда прилѐг, увидел райский сад 

 

и тут же заскучал по красоте. 
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Зрачком до слѐз промеренная даль… 

 

 

Зрачком до слѐз промеренная даль 

и солнце, что, привстав, уже садится, 

и полсталетней выдержки печаль, 

всѐ ковыряющая в сердце спицей, 

и к ним, как не последняя деталь, – 

замученная в кулаке синица; 

 

засим идут бессонница и мгла 

с названьем лето, но не лето вовсе, 

поскольку у него спроси тепла – 

оно немедля превратится в осень, 

и сучий брѐх, торчащий как стрела 

из мозжечка пером многоголосья; 

 

добавим к куче то, чего нельзя 

туда не кинуть: глупую привычку 

существовать, и дома – в шестьдесят – 

отсутствие, и думу-рахитичку 

о бесполезности всего и вся – 

от курицы до ейного яичка, – 

 

и мы, возможно, обнаружим смысл, 

который правит всей моей вселенной, 

где я и режиссѐр, и сценарист, 

и даже сам себе военнопленный 

и где я вынужден любую мысль 

орально ублажать и внутривенно, 

 

где у всего первопричиной лень, 

где свет парадоксально неподвижен, 

где из угла маячат что ни день, 

чудесно не отбрасывая тень, 

в последний путь намазанные лыжи. 
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С ЛУЧШЕЙ ДЕВОЧКОЙ В МИРЕ 

 

 

Я не стану сходить от любви понемножку с ума – 

я сойду уже весь, раскатав по-щенячьи губѐшку. 

Обломай об меня свои белые когти, зима, – 

я не стану твоим, ни взаправду и ни понарошку. 

 

Чьѐ-то имя нездешнее, бредя, шепчу, лепечу 

и как будто лечу, хоть ещѐ не уверен – лечу ли. 

С лучшей девочкой в мире водить хороводы хочу, 

с лучшей девочкой в мире, что пахнет клубникой, пачули. 

 

С лучшей девочкой в мире в душе моей сто бесенят 

вновь уверуют в рай и в забытую цифру шестнадцать. 

С лучшей девочкой в мире я стану безумней стократ 

и в свои шестьдесят уже не захочу возвращаться. 
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ХОЧУ БЫТЬ ДЕРЕВОМ 

 

 

Шибают прелью складки октября, 

чернеют лужи, и слабеет разум. 

Сегодня крив я. Нет, скорей, – коряв 

и веселящим одурманен газом. 

 

Да так, что впору в небо прорастать 

остатним всем, а не сидеть как репа, 

дрожать листвой и облако вдыхать, 

и выглядеть и молодо, и лепо… 

 

Стать деревом! – Мне это по плечу. 

Недаром же такое часто снится. 

Хочу быть деревом, быть деревом хочу, 

хочу стволиться и хочу ветвиться. 

 

И в птицах быть. И пахнуть. И цвести. 

И из рассветов добывать румяна. 

И андрогином стать, и травести, 

зеленоглазым и от ветра пьяным. 

 

И обрастать, как водится, корой, 

такою нежной – как соски на сиськах. 

И оставаться, в общем-то, собой – 

нормальным дубом, навсегда российским. 
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ОКТЯБРЬ 

 

 

Прямая речь осин – сплошные многоточья, 

глагол слюнявит свой страдательный залог… 

Бесстрочием разбит, я увидал воочию 

беспрочье октября – и лѐг, и занемог. 

 

Раскиданы листы и опус недописан, 

водянка в мозжечке и мор среди затей. 

Октябрь, царь бомжей, в своѐм тулупе лисьем 

бредѐт и бередит мне душу, Берендей. 

 

Зачем он тут? – Физиономия помята 

и озерца лица – глаза его – пусты, 

сочится сукровица бледного заката 

из намозоленной дождями темноты. 

 

Лишь ты, любимая, одна – без заморочек, 

вся – в лѐгком хохотке, вся – в хлопотаньи рук… 

Ещѐ чуть-чуть тебя – и выпорхнут из строчек 

тире – стрижи мои с путѐвками на юг. 
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СВЯЗЬ 

 

Есть в России город Луга 

Петербургского округа; 

Хуже не было б сего 

Городишки на примете, 

Если б не было на свете 

Новоржева моего. 

 

А. С. Пушкин 

 

Теперь, когда зима и скован ворот 

ледком февральским у моей дохи, 

я выдыхаю снежные стихи 

о городе моѐм. Далѐкий город 

был тем, который славят петухи 

 

неистовей любых поэм и песен, 

и где, случайно выйдя за сарай, 

ты находил и край Земли, и край 

отхожей ямы. Зелен и древесен, 

он был похож на обретѐнный рай. 

 

Он так жасмином пах, когда смеркалось! 

В нѐм был покой и старая изба, 

и милая моя, святая ба, 

и лето в нѐм, начавшись, не кончалось, 

как не кончалась никогда гульба. 

 

Зачем теперь о дальнем и ненужном 

я вспоминаю, память вороша, 

когда уже и тело, и душа 

в согласие пришли и в этом вьюжном 

углу я доживаю не спеша? 

 

Зачем приоткрываю эту дверцу 

и снова совершаю этот путь? 

Уж не затем ли, чтобы отдохнуть 

от холодов смогло больное сердце, 

а я чуть-чуть, ну хоть чуть-чуть, всплакнуть? 
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Местечко между Питером и Псковом, 

сирени взрыв и керосинки вух 

на общей кухне, и засилье мух, 

и ветреная Светка Иванова, 

смущавшая мой неокрепший дух, – 

 

вот золото! Захочешь – не растратишь. 

И боль саднит, остра и ножева. 

Гляжу сквозь занавесок кружева, 

как ты, шальное детство, мимо катишь 

и мама улыбается, жива. 

 

И вдоль дороги – тот же земляничник, 

а за леском – всѐ то же Омчинó, 

куда, безусым, нам запрещено 

под страхом порки, – помню всѐ отлично, 

как будто в сотый раз смотрю кино. 

 

В бессчѐтный раз глотаю приворотный 

настой тоски и мучаю листок, 

и каблуком взрывается песок 

оксюморонной улицы Болотной, 

и все шаги – как выстрелы в висок. 

 

Забытый город, что рожденьем дался, 

ты весь во мне, ты как чудная вязь 

предутреннего сна. Оборотясь, 

скажу: с тобой я так и не расстался, 

вступив в причинно-следственную связь. 
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БЕЗ НАДЕЖД 

 

 

Грязца дорог расквашена дождѐм. 

Дерюга туч – одна для всей округи. 

На проводе иззябшие пичуги – 

как ноты песни "Лучше подождѐм". 

 

В такую пору нужно сохранять 

в подперье сухость – пусть вода летает. 

К тому же небесам, что протекают, 

видней, кому сидеть, кому летать. 

 

Сыра постель и даже мысль сыра, 

одно и есть занятье для потехи – 

смотреть, как время, капая со стрéхи, 

в кровь разбивается о дно ведра. 

 

Не нужен горизонт – он отродясь 

столь незаметен и неадекватен, 

что даже сам не знает, чтó из пятен 

есть свалка туч, а что земная грязь. 

 

Лишь иногда в какую-нибудь брешь, 

в случайную дыру, спускает солнце 

луча спасительного волоконце 

и шарит, по привычке, без надежд. 
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ПАРЕЙДОЛИЯ 

 

 

Семь из семи в неделе отышачишь – 

и выстрелит душа как самострел, 

и полетит стрела тоски на дачу – 

в деревню, где когда-то ты успел 

 

увидеть в сонных ивах – веки Вия, 

в овсах – усы славянские Дали, 

где из зрачка растѐт парейдолия – 

цветок блаженной некогда земли, 

 

где у калитки (голо, оголтело, 

мальчонку потрясая до трусов) 

младым дубком омела овладела, 

как есть – Памела пубертатных снов, 

 

где ум до сердца не бежит с вопросом, 

а здрав ли я, когда вылазит дым 

из труб печных то Чосером, нечѐсан, 

то в бороду закутанным Толстым, 

 

когда в сторонке стайкою девчонок 

берѐзы собираются в кружок 

и пробирает речку до печѐнок 

боль за ундин, попавших на крючок, 

 

где бьѐт фонтан фантазии и зыбки 

границы все, и мир одушевлѐн 

и умещѐн на уголке улыбки, 

в которую ты перевоплощѐн, 

 

где воин терракотовый – картофель – 

из глинозѐма прѐт через века, 

где счастье ни анфас, ни в профиль 

так не похоже на тебя, на старика. 
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ПОЙ! 

 

 

Когда в тебе все силы разом 

иссякнут, словно от хулы, 

и твой непобедимый разум 

споѐт прощальное "курлы", 

 

когда ты, жалок и недужен, 

поймѐшь, не занятый ничем, 

что всем вокруг ты стал не нужен, 

да и себе-то – низачем, 

 

иди туда, куда уходят 

все те, кто больше не у дел, 

и где все твари по природе 

своей – есть сущности без тел, 

 

туда иди, где горячее, 

куда спокон тебя влекло: 

где сера гуще, жар сочнее, 

где тот, что с вилами и Ко, 

 

и где полно клыкастых бестий, 

что отторгает мать-земля, 

где все, кто одиноки, вместе 

скулят одно: финита ля. 

 

Быть может там, среди уродов, 

томясь как вялый артишок 

в плену котлов и сковородок, 

ты вдруг воскликнешь: хорошо! 

 

И, прокоптив углѐм древесным 

своѐ срамное неглиже, 

уже не вспомнишь о телесном, 

не говоря уж о душе. 
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Не вспомнишь ты, как ретивóе 

в груди плясало гопака, 

как напряжѐнной тетивою 

звенела каждая строка, 

 

и не прокрутишь на начало, 

до ламца-дрица-гоп-ца-ца, 

и будет всѐ – одно мочало, 

одно мочало, без конца. 

 

Ни галуны, ни позументы 

пускай тебе не по чинам, 

пока живѐшь – лови моменты, 

в моменты жизнь заключена. 

 

И насмерть стой, пока, хоть тресни, 

не пал последний твой редут, 

и пой свои шальные песни, 

поскольку завтра не дадут. 

 

А у черты со всех силѐнок 

зажми зубами не обол, 

но – русский, жгущий до печѐнок, 

лукавый, солнечный глагол. 

 

Доешь обед, пуская ветры, 

и слушай, как баском тугим 

кишок ликующие метры 

поют тебе последний гимн. 
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ПИСЬМО О РАСТОРЖЕНИИ 

 

 

На сто десятом этаже 

планктон практически невидим. 

Писал письмо о расторже… 

и вдруг себя возненавидел. 

 

И, воротник рванув, – к окну. 

Ух, как в аду многоэтажно! 

И одинаково. Скакну 

в Москву, в Лумпур, в Бомбей – не важно. 

 

Пусть упаду, но пролечу 

сто девять все – со всех лопаток 

и дам почувствовать плечу, 

как это сладко – быть пернатым. 

 

И там, на первом этаже, 

где ад асфальтов и щебѐнчат, 

своѐ письмо о расторже- 

ньи всех договоров закончу. 
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Топлѐное – до пенки – молоко… 

 

 

Топлѐное – до пенки – молоко 

да с лучшим в мире сахарным печеньем – 

знакомый вкус. Уйдя так далеко 

в заведомо неверном направлении, 

 

не знаю почему, но я не сгуб. 

Теперь, когда ни кожи и ни рожи, 

мне этот вкус недолюбивших губ 

всѐ чаще грезится – до мурашей по коже… 

 

Прости меня за то, что был тяжѐл, 

что разменял дорогу на тропинки, 

прости меня за то, что я ушѐл 

и целое разбил на половинки. 

 

Любимая, когда-нибудь, в тиши, 

мы снова встретимся – до ѐка и до оха, 

и ты мне скажешь: просто почеши 

мне спинку, милый, без тебя так плохо. 

 

Ты будешь старая, а я – древня древней. 

Моя рука, уже без сгиба в пальцах, 

прильнѐт к тебе, помнѐт тебя взашей, 

разгладит твой окаменевший кальций. 

 

И мы обнимемся как прежде, я и ты, 

последний дух из душ рискуя выжать, 

и навсегда останемся слиты, 

поскольку нам иначе и не выжить. 
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РОДИНА 

 

 

Я любил тебя так – что ни дать ни взять, 

ни отсыпать впрок, ни сгрести в охапку. 

Там, где матери было где подремать, 

там, где дед мой когда-то притиснул бабку, 

 

где солома свивалась от матерщин 

и звезда цеплялась за ель, взлетая, 

ты из отроков делала нас, мужчин. 

Но теперь я вырос и я не знаю, 

 

то ль в Багдаде мне трескать инжир-халву, 

то ли в Юрмале дом возвести из бруса, 

то ли место моѐ навсегда в хлеву 

средь безмозглых овец Иисуса. 
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Рассвет. Окно… 

 

 

Рассвет. 

Окно. 

В кроватке – спящий мальчик 

(для грустных размышлений слишком юн), 

и солнечный к нему крадѐтся зайчик – 

как рыжий кот, как утренний шалун. 

 

Ликует день, природа оживает, 

щека ребѐнка – в солнечной пыльце, 

и свет небес улыбку омывает, 

цветущую на ангельском лице. 

 

Я задремал, и мой проснулся мальчик, 

и улыбнулся, и "привет" сказал, 

и вдруг заметил я: настенный зайчик 

за полчаса два метра пробежал! 

 

Когда бы не любимое созданье, 

не смог бы я кошмара превозмочь: 

я вдруг увидел скорость умирания – 

по зайчику, крадущемуся прочь. 

 

"Ты плачешь? " – я услышал, убирая 

с ресницы непослушную слезу. 

"Ну что ты, милый! Просто я зеваю, 

и от зевка слеза в моѐм глазу". 
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ЛЮБЛЮ 

 

 

Люблю бокал "Клико" на завтрак 

(один бокал – чему он враг?), 

газету – утреннюю мантру, 

глоток-другой "Копи Лювак", 

 

одно яйцо арауканы, 

на тонком тосте мармелад 

и чтобы Джон, слуга из Ганы, 

не спал, когда с ним говорят, 

 

и не был, как лошок, потерян. 

Послушай, Джон… Хэлло-оу, Джо-он! 

Скажи мне, Джон, ну как там Мэри? 

Всѐ хорошо? Ну хорошо. 

 

Я знаю, ты вполне приветлив, 

приѐм сегодня у Де Жак, 

скажи, чтоб подавали бентли, 

не для приѐмов кадиллак. 

 

О чѐм, то бишь, я?.. А, о главном! 

О том, что знаю и люблю. 

Ну вот скажите… так забавно… 

с утра немножечко туплю. 

 

Итак, вернѐмся же к искусству 

любить не всѐ, но глубоко. 

Все, кто подвержены распутству 

безвкусиц, – где-то далеко, 

 

а здесь, в имении Ювенти, 

о всяких глупостях – ни-ни. 

К примеру, есть ли sentimenti 

у вас при слове "Балвини"? 
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Что? Никаких? И мысли скисли? 

Но это же простой вопрос! 

The Balvenie – есть лучший виски, 

когда since nineteen sixty first. 

 

Засим идут: из Эрисейры 

ракушки всяческих племѐн, 

что – в атлантическом бассейне, 

уж и не помню их имѐн, 

 

в черничном соусе косуля, 

пюре каштанов, козий сыр, 

что в Пьенце сварен был в июле, 

но только если он без дыр. 

 

Люблю, когда костюм – в полоску 

да с блѐсткой, мать еѐ ети, 

которую уже, для лоску, 

не видно метров с девяти. 

 

Люблю, когда носок у туфель 

не уступает кораблю, 

белужьи яйца, чѐрный трюфель, 

а белый трюфель не люблю. 

 

Ещѐ люблю, когда от грѐзы 

не отрывают грубо так!.. 

Что в холодильнике? Морозы? 

Увы. Ну здравствуй, "Доширак". 
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ЭПИКУРЕЙСКИЙ СОНЕТЕЦ 

 

 

В последний день смешного февраля 

я три рубля последние потрачу 

и укачу, как водится, на дачу, 

где всѐ предрешено и без рубля. 

 

Где небеса, полѐгшие в поля, 

ещѐ сини и где я, наудачу, 

впервые в девятнадцатом заплачу, 

себя капелью ранней веселя. 

 

От ничегонеделанья сопрев, 

вечор из баньки выскочу наружу 

и голым побегу среди дерев 

 

навстречу счастью под названьем "ужин", 

который съем рыча, который съев, 

я снова в жизни смысл обнаружу. 
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СВЕТА 

 

 

Кому-то лагерь пионерский мил. 

В тот год – не мне, я ненавидел лето. 

Но вдруг нашѐл под майкой пару крыл – 

в тот день, когда вожатой стала Света. 

 

Смешно теперь об этом говорить, 

но память до сих пор еѐ рисует. 

Ну как тут было Свету не любить, 

слегка промокшую в тот день, слегка босую 

 

и с босоножками спасѐнными в руке, 

с дождя ворвавшуюся в жизнь мою, о боже. 

И эти капли на еѐ щеке… 

И эти прыщики на мокрой коже… 

 

Едва ли мог представить тот малец, 

что Света прорастѐт воспоминаньем 

сквозь всю кору, сквозь пятьдесят колец 

бессветного его существованья. 

 

Теперь, когда иной мне брезжит свет, 

она стоит передо мной, полуодета, 

и капает с волос еѐ на плед, 

и на пол капает. И – лето. 
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НОЯБРЬ 

 

 

Ноябрь, драное пальто, – 

бродяжкой на пороге. 

Входи же, милый, здесь никто 

не вытирает ноги. 

 

Садись к огню, бери стакан, 

оставь повадку лисью, 

мы снова вместе, воздух прян 

и смяты желтолистья, 

 

и птицы бесперечь поют 

про новые гастроли… 

Ну и зачем, скажи, ты тут? 

Не за моей душой ли? 

 

Поверь мне, милый дуралей, 

я не всплакну, не струшу. 

Бери еѐ, бери скорей, 

мою смешную душу. 

 

Я разолью стакан на два. 

Моя душа, не скрою, 

который год едва-едва… 

полѐвкой под листвою. 

 

Ещѐ шуршит, но как-то так… 

уже почти без звука, 

и зла, поскольку скуден злак: 

всѐ скука да разлука. 

 

А тут, на счастье, – ты зашѐл, 

пускай – на миг короткий, 

давай, дружок, – на посошок, 

в последний раз, по сотке. 
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И не тушуйся, и не стой 

как истукан в передней, 

я ж у тебя, поди, такой 

не первый, не последний. 
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КАК НИ КРУТИ 

 

 

Как ни крути, всѐ плохо, очень плохо. 

И завтра будет хуже, чем вчера. 

И солнце сядет, и уйдѐт эпоха, 

и превратятся в ветошь вечера. 

 

И валенки наденешь, и галоши, 

но в некий час, среди простых затей, 

нечаянно окажешься хорошим. 

Для внуков. Как и раньше – для детей. 

 

И эта живность так и будет шастать 

перед глазами и любить тебя – 

горластая, лобастая, ушастая, 

не отставая, вечно теребя, 

 

с утра пораньше, дальше, до обеда, 

с обеда и до вечера – всегда, 

используя тебя сперва как деда, 

потом – как лошадь, а потом, беда, 

 

ты будешь самолѐтом, вездеходом, 

и киборгом ты будешь, патамушт 

родился приспособленным к невзгодам 

и нужным лишь для утоленья нужд 

 

беспечного, галдящего наследья. 

Какое счастье – пой и веселись! 

И если ты не вспорот и не съеден, 

то шпингалет возьми и застрелись. 

 

Пляши и пой. Скачи и двигай попой. 

Ушами ешь и висни на бровях, 

ресницами, как форточками, хлопай 

на всех возможных во Вселенной скоростях – 
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и станешь сладок ты и заизюмлен. 

И все соседи на версту окрест 

(дай бог им в этот миг благоразумья) 

услышат, как ты воешь от безумья, 

врастая сердцем в почву этих мест. 


	РАСТЕНИЕ   Повесть
	ГЛАВА 1  СЕМЕНА
	ГЛАВА 2  ЦВЕТОК
	ГЛАВА 3  КОРНИ
	ГЛАВА 4  КОРНИ (окончание)
	ГЛАВА 5  ПЛОДЫ
	ГЛАВА 6  ПЛОДЫ (окончание)
	ГЛАВА 7  РАСТЕНИЕ

	КАИР. 1830  Рассказ
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7

	ТУДА, ГДЕ РАССЕИВАЕТСЯ ТУМАН  Рассказ
	ВСЕЛЕНСКИЕ НЕПРИЯТНОСТИ  Почти фантастический рассказ
	ХЕЙ, КРОШКА!  Рассказ
	ФРЭДДИ  Просто шутка
	МНОГОЛИКАЯ  Рассказ
	ЧЁРТИК ФИЛ И ЛЮБОВЬ  Рассказ
	СТИХИ
	ИЗ КНИГИ "ВСЯЧИНА" (1983 – 1989)
	СОН В ЗИМНЮЮ НОЧЬ
	СТРАНА ЗВЕРЕЙ

	ИЗ КНИГИ "В ОБОЛОЧКЕ СНА" (1999)
	НОСТАЛЬГИЯ
	КНИГИ
	ЭСКИМО
	Я наблюдал, как кот ловил пылинку…
	ПЛАКУН-ТРАВА
	БЫВАЕТ ТАК
	Ах как давно я не дарил цветы…
	УТРО
	СТАРИК
	Ах Урал ты, мой Урал…
	ЛЮДИ И БОГИ
	КИСКА
	БЛИЗНЕЦ
	РЫБАЛКА
	ПРЕДОЩУЩЕНИЕ
	СОБАКА БАСКЕРВИЛЕЙ
	Если кто устал…
	Я знаю – я не весь родился…
	БАБУШКА И ДЕД
	БЕРЕГИТЕ ПЕРВОЦВЕТЫ
	СТАРОЕ ФОТО
	ТЫ ПОСМОТРИ
	ДВА ТОМА
	В ДОРОГЕ
	Полвека ходил я с сумой на плечах
	НАШИ ТЕНИ
	ГАЛЕРЕЯ
	ПАМЯТЬ
	Вот как пою…
	СТАРЫЙ ПЛЕД
	ПЕРЕСЕЛЕНИЕ МОЕЙ ДУШИ
	ДАНИИЛ ХАРМС
	БЮСТ
	АРХИТЕКТОР
	АНГЕЛ МОЙ
	ГРОЗА
	Ах зачем довелось нам родиться…
	МЕЧТЫ
	СЛОВО
	Когда б глазная искра возжигала…
	СТРАННЫЕ ВЕЩИ
	ЖЕМЧУЖИНА
	Лицо изгрыз зубок годин…
	ЮНОЙ МОДНИЦЕ
	ЛОРЕЛЕЯ
	Мама, мама, посмотри…
	Эх, не убита пьянством печень…
	Зачем дробил ты то, что не разъять…

	ИЗ КНИГИ "Я ЖИЛ НА СВЕТЕ" (1999)
	ПОВОД
	ЛЕТОМ В ДЕРЕВНЕ ПЕРЕД ГРОЗОЙ
	ПОСЛЕ ДОЛГОЙ РАЗЛУКИ
	ВЕЧЕР
	СТИРКА
	КАЛЕКИ
	Я помню вечера…
	НОЧНОЙ ВЕЛОСИПЕД
	НАД СЕРОЮ БЕЗДНОЙ
	КУЗНЕЧИК
	Кандалы, кандалы, кандалы…
	СМЕРТИ
	ТОПОЛИНЫЙ ПУХ
	СОНЕТ
	НАДМЕННОЙ КРАСОТКЕ
	МУРАВЬИ
	ВРЕМЯ
	ПОЗДНЯЯ ВЕСНА
	Есть у народа странное занятье…
	Я пойду и нарву ковылей…
	Я жил на свете…

	ИЗ КНИГИ "ТИШИНА" (2000)
	ТИШИНА
	НОВЫЙ ДЕНЬ
	ОБЛАКА
	Исплакал дождь оконницу…
	ЯЗЫЧЕСКИЕ БАЙКИ
	ГРОМ
	СВЕТ ДВОИХ
	БЕЗ ПРИЗОРА
	ГРОЗА В ГОРОДЕ
	ПЛЯЖ
	СОСНЫ
	ВЕТЕР В БОРУ
	ЕЙ
	ЗЕМЛЯ
	ГРАБИШКА
	Я пряжи клубок у судьбины займу…
	ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
	Ещё пеклó и сутки были живы…
	Я не авгур и в тайны ауспиций…
	НЕ ОСТАЛОСЬ

	ИЗ КНИГИ "ВОСКРЕШЕНИЕ" (2002)
	ВОСКРЕШЕНИЕ
	ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС
	Я ЖДАЛ ВЕСНУ
	Мои дети решают задачи…
	САМОКРИТИЧНОЕ
	ПРИВИВКА
	ДЕДА
	ЗАПОЗДАЛОЕ
	ДОЧКЕ, КОТОРОЙ У МЕНЯ НИКОГДА НЕ БЫЛО
	СТИХА МОЛОДОЕ ВИНО
	ФАНТАЗИЯ
	КРУГОВОРОТ ЛЕНИ
	ПОПУТЧИЦА
	Годы ходят по кругу…
	РУССКАЯ БЕССЛОВЕСНОСТЬ
	ЛЮБОВНИЦА МОЯ, ЗИМА
	Разведу на страхе думу…
	Есть во мне что-то от первого танца…
	Я НЕ БЫЛ СКУПЫМ

	ИЗ КНИГИ "55" (2015)
	АНТРАЦИТ
	Если ты в России не был…
	ВЫЧИСЛЮ
	БЕЛЫЕ СНЫ
	ВЗАСОС
	ПÉКЛО
	Из моего позвоночника…
	ЗАТЫЛОК
	ВАШ ВЫХОД
	НОВОЕ ПЛАТЬИЦЕ
	В МАГАЗИН
	НЕИМЕНИЕ
	ТОСКАНА В МАЕ
	РИМ
	СИЕНА
	ТО ЛЕТО
	В БАРЕ
	Когда не смежить век…
	СЛАДКИЕ ДИССОНАНСЫ
	СОВРЕМЕННЫЕ САТУРНАЛИИ
	КАРДИНАЛЬНО
	ДОМ
	ПАУК
	БЕССОННИЦА
	Мама-мамочка, роди меня обратно…
	НЕ ПОМОЖЕТ
	РЫБАЛКА В СЕЗИМБРЕ
	Сегодня, милый дом, я далеко не сир…
	Идти по жизни не греша…
	Когда утерян смысл творчества…
	Я не пищал бы крохою в яслях…
	СИЖУ ПОД ОЛЬХОЮ
	ПРЕВОЗМОГАЯ
	ПОСМОТРИ

	ИЗ КНИГИ "ПИСЬМО В НИКУДА" (2017)
	КАЗАЛОСЬ БЫ
	СНЕЖОК НА 1 АПРЕЛЯ
	Не доверяйте слов своих гортани…
	ПРАВИЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ
	А У НАС ХОРОШО!
	Я был на кладбище…
	НИЧЕГО НЕ ВЕРНУТЬ
	НОЧНОЙ ДОЖДИК
	ВЕСНА ПОСЛЕДНЯЯ
	ЖАРА
	ОДНА НОЧЬ ВО ФЛОРЕНЦИИ
	ЧИНКВЕ-ТЕРРЕ
	АБРУЦЦИ
	ПАЛЬМА-ДЕ-МАЛЬОРКА
	ВЕРНУВШИСЬ
	ПИСЬМО К СИМПАТИЗИРУЮЩЕЙ
	АХ КАК МНЕ БЫТЬ?
	В КРАЮ ЗАБЛУДШИХ
	ЛЕТО
	ОСКОМИНА
	НЕ СДАВШАЯСЯ ПОЛЬША
	ЗАПАХ УТРЕННЕГО КОФЕ
	СЕМЬ СЛОГОВ
	УМОЗРИТЕЛЬНОСТЬ
	РАСПЛАВЛЕННО
	ОСЛЕПИТЕЛЬНО ЖЁЛТОЕ СОЛНЦЕ
	СЕРАЯ ФИГНЯ
	Я снова поклоняюсь сентябрю…
	НИКОГО
	ОЩУЩЕНИЕ
	Утро. Заморозки…
	В ДЕРЕВНЕ
	ДОРОГИ
	ХОЛОДНО
	ЧУЖОЙ
	ПИСЬМО В НИКУДА
	ТРАМВАЙЧИК
	ИЗЫДИ

	ИЗ КНИГИ "ГЕККОН" (2019)
	ГЕККОН
	ВНАЁМ
	СЧАСТЛИВАЯ ПРИМЕТА
	ТЕОРЕМА
	БАБУШКА
	ПОКА НЕ СЪЕДЕН
	ХОЧЕТСЯ ХОРОШЕГО
	ДАВАЙ, ПОКА
	ТРИНАДЦАТОЕ
	НАСОС
	В ТУ ПОРУ
	Я ВЕРНУЛСЯ
	ЛЕТО НА ДАЧЕ
	ОХОТНИК И НЕОХОТА
	ПЕРВЫЙ ЛУЧ
	О КРАСОТЕ
	Зрачком до слёз промеренная даль…
	С ЛУЧШЕЙ ДЕВОЧКОЙ В МИРЕ
	ХОЧУ БЫТЬ ДЕРЕВОМ
	ОКТЯБРЬ
	СВЯЗЬ
	БЕЗ НАДЕЖД
	ПАРЕЙДОЛИЯ
	ПОЙ!
	ПИСЬМО О РАСТОРЖЕНИИ
	Топлёное – до пенки – молоко…
	РОДИНА
	Рассвет. Окно…
	ЛЮБЛЮ
	ЭПИКУРЕЙСКИЙ СОНЕТЕЦ
	СВЕТА
	НОЯБРЬ
	КАК НИ КРУТИ



