ТОПОЛИНЫЙ ПУХ
Первый пух, шептун и щёкот, бархат пыльного июня, на ветрa, на пыль и грохот, из тебя на лета хохот полог шьёт пора-шаркунья. По щелям и сухотравью, по кюветам парапетов – дань природы своенравью – лавой белой, сонной явью лето пенное одето. Первый чих и первый причит, тополя – как ворожеи, город глохнет, город бычит низкий лоб и пальцем тычет в ноздри лету, как в траншеи. Ошалев каникулярно, стайки недорослей скачут. В одиночку и попарно серой чиркают угарно и от взрослых спички прячут. Не сгореть тебе, перина, в белой мгле изнеможенья; сутки, двое ты невинна, ливня летнего лавина – будто семяизверженье. Час спустя увидят те, кто в створы парковых дорожек ступят первыми с проспектов, – неопознанных субъектов в сером рубище серёжек.