"Зрачком до слёз промеренная даль…"* * *
Зрачком до слёз промеренная даль и солнце, что, привстав, уже садится, и полсталетней выдержки печаль, всё ковыряющая в сердце спицей, и к ним, как не последняя деталь, – замученная в кулаке синица; засим идут бессонница и мгла с названьем лето, но не лето вовсе, поскольку у него спроси тепла – оно немедля превратится в осень, и сучий брёх, торчащий как стрела из мозжечка пером многоголосья; добавим к куче то, чего нельзя туда не кинуть: глупую привычку существовать, и дома – в шестьдесят – отсутствие, и думу-рахитичку о бесполезности всего и вся – от курицы до ейного яичка, – и мы, возможно, обнаружим смысл, который правит всей моей вселенной, где я и режиссёр, и сценарист, и даже сам себе военнопленный и где я вынужден любую мысль орально ублажать и внутривенно, где у всего первопричиной лень, где свет парадоксально неподвижен, где из угла маячат что ни день, чудесно не отбрасывая тень, в последний путь намазанные лыжи.