БАБУШКА
Я помню всё. Такая вот проказа живёт во мне с тех пор, как был рождён. И в этом я не бабушкиным глазом, скорей – слезою в нём был утверждён. Она была согбенна как лекало, была живуча будто трын-трава, но что меня всегда в ней привлекало, так это то, что песни и слова из уст её текли – как дождь из тучек, и я, зелёный, нежный, как самшит, внимал её восторженному "внучек". Теперь никто мне так не говорит. Она мне что-то жаркое на ушко шептала, отходящему ко сну, о стрелах, о царевнах, о лягушках, о том, что осень позовёт весну, о том, что будет завтра, промокая простынкой слёзы на моих щеках… Она была посланницей из рая. И вдруг ушла, в душе оставив швах. Ах милая моя, я в эту ересь поверил, глупый, словно в благодать. В лягушках все царевны засиделись, на что мне, принцу, в общем-то, плевать. Никто уже на титул тот – "невеста" – не претендует вот уж сорок лет… Для бабушки оставленное место останется свободным. Знаю. Дед.