СТРУНА
Во мне дрожит невидимая нить – струна? струна! не буду слишком рьяным в определениях. Мне не забыть друзей моих, сольфеджио и гаммы, и стройный хор наитий, что во мне как будто заперт был или запружен, и бабушкино громкое в окне (ненужное тогда): Андрюша, ужин! Мне представлялось – каждый понимал, чего хотел другой, и песня пелась. Я помню, каждый каждому внимал и понимал, чего тому хотелось. Одна струна – и мы на той струне, все как один, вибрируем отзывно: мои друзья, и бабушка в окне, и свет вокруг, что лился непрерывно. Когда смеёшься ты и только ты, то это только то одно и значит, что где-то есть провалы пустоты, и кто-то рядом и грустит, и плачет. Так было и со мной. Струна, звуча, во мне одном звучать не перестала. Ушли друзья – ни локтя, ни плеча, – как будто их от жизни укачало. Теперь не разобрать сквозь этот свист: струна дрожит? или, забывшись, дремлет? Наитиями полон белый лист, но вот пера он боле не приемлет.